






































Tiedekunta: Humanistinen tiedekunta 
Koulutusohjelma: Kirjallisuudentutkimuksen maisteriohjelma 
Opintosuunta: Yleinen kirjallisuustiede 
Tekijä: Anni Mäentie 
Työn nimi: Esseeminän rakentuminen kerronnallisessa asemoinnissa ja kynnysteksteissä 
Työn laji: Maisterintutkielma 
Kuukausi ja vuosi: Lokakuu 2021 
Sivumäärä: 54 
Avainsanat: essee, esseeminä, kerronnallinen asemointi, asemointianalyysi, kynnystekstit, Michael 
Bamberg, Gérard Genette, Olli Löytty, Koko Hubara, Timo Hännikäinen, Antti Nylén, Antti Arnkil, 
Pauliina Haasjoki, Anu Silfverberg 
Ohjaaja tai ohjaajat: Kai Mikkonen 
Säilytyspaikka: Helsingin yliopiston kirjasto 
Muita tietoja: 
Tiivistelmä: 
Tutkin maisterintutkielmassani esseeminää seitsemän eri kirjoittajan 2010-luvulla julkaistussa 
esseessä. Esseet ovat Olli Löytyn ”Vähäsen rasisti” (2011), Pauliina Haasjoen 
”Tietoliikennepäiväkirja” (2019), Koko Hubaran ”Yksinäisyys on tilastollinen harha” (2017), Timo 
Hännikäisen ”Väkivalta ja uhrikulttuuri” (2015), Anu Silfverbergin ”Toisin” (2011), Antti Nylénin 
”Rakkauden talvi” (2016) ja Antti Arnkilin ”Äidin kuolema (24 kertaa sekunnissa)” (2014). 
Ehdotan esseeminän asettuvan minäpositiona runon puhujan ja tietokirjallisuuden 
minän väliin. Ensimmäisessä analyysiluvussa tarkastelen niiden esseekokoelmien kansia ja formaattia, 
joiden osana aineistoni esseet on julkaistu. Käytän apunani Gérard Genetten kynnystekstin käsitettä ja 
hänen huomioitaan kynnysteksteistä. Esitän kansien rakentavan monipuolisesti kuvaa esseeminästä ja 
toimivan myös linkkinä biografisen minän ja esseeminän välillä. 
Toisessa, laajemmassa analyysiluvussa sovellan Michael Bambergin alulle panemaa 
kerronnallisen asemoinnin teoriaa ja kerronnallisen asemoinnin analyysia aineistooni. Kerronnallinen 
asemointi on sosiaalitieteissä kehitelty teoria, jonka avulla voi tarkastella tilanteista, kerronnan avulla 
tapahtuvaa sosiaalisten asemien ottamista ja antamista ja kertojan niiden kautta rakentuvaa 
identiteettiä. Asemointianalyysi on siihen kehitetty analyysimalli, jossa tilanteita tarkastellaan kolmen 
eri tason avulla: 1) tarinan tasolla, 2) kerrontatilanteen tasolla ja 3) kulttuurin tasolla. Olen jakanut 
esseet kahteen kategoriaan 3. tason perusteella eli sen perusteella, miten tulkitsen esseeminien näkevän 
itsensä. Ystävä-kategorian esseeminissä korostuu hyväntahtoisuus suhteessa muihin ja kriitikoissa 
analyyttisyys ja itsen asemointi muiden yläpuolelle. 
Kerronnallisen asemoinnin teorian ja kirjan ulkoasun kynnystekstien yhdistäminen 
osoittautui hedelmälliseksi tavaksi lähestyä kysymystä esseeminän rakentumisesta sekä esseessä että 
esseen ulkopuolella. Asemoinnin tarkastelu auttoi tarkentamaan kuvaa siitä, mistä mahdollisesti 








1 Johdanto .................................................................................................................................. 1 
2 Essee kirjallisuudenlajina ........................................................................................................ 5 
3 Esseeminä runon puhujan ja tietokirjallisuuden minän välissä ............................................... 9 
3.1 Esseeminä ja runon puhuja ............................................................................................... 9 
3.2 Esseeminä ja tietokirjallisuuden minä ............................................................................ 10 
4 Kirjaesine ja esseeminä ......................................................................................................... 12 
4.1 Kynnystekstit .................................................................................................................. 12 
4.2 Esseistin nimi .................................................................................................................. 14 
4.3 Formaatti ja kansien ulkoasu .......................................................................................... 16 
4.4 Takakansiteksti ja kirjailijaesittely ................................................................................. 19 
5 Asemointi ja esseeminä ......................................................................................................... 20 
5.1 Kerronnallinen asemointi ............................................................................................... 20 
5.2 Kerronnallisen asemoinnin analyysimalli ...................................................................... 22 
6 Esseeminän kerronnallisen asemoinnin analyysi .................................................................. 24 
6.1 Ystävä ............................................................................................................................. 24 
6.1.1 Olli Löytty: ”Vähäsen rasisti” .................................................................................. 25 
6.1.2 Pauliina Haasjoki: ”Tietoliikennepäiväkirja” .......................................................... 28 
6.1.3 Koko Hubara: ”Yksinäisyys on tilastollinen harha” ................................................ 31 
6.2 Kriitikko.......................................................................................................................... 34 
6.2.1 Antti Arnkil: ”Äidin kuolema (24 kertaa sekunnissa)” ............................................ 35 
6.2.2 Timo Hännikäinen: ”Väkivalta ja uhrikulttuuri” ..................................................... 37 
6.2.3 Anu Silfverberg: ”Toisin” ........................................................................................ 42 
6.2.4 Antti Nylén: ”Rakkauden talvi” ............................................................................... 44 
7 Päätäntö ................................................................................................................................. 46 






Suomalainen essee on kokenut pienimuotoisen renessanssin kuluneen runsaan 
vuosikymmenen aikana. Siihen viitataan usein esseebuumina. Esseebuumin katsotaan usein 
alkaneen Antti Nylénin esikoisteoksesta Vihan ja katkeruuden esseet (2007), jonka kustantaja 
on Savukeidas (Melender 2012, 94). Savukeidas on laajemminkin vaikuttanut ilmiön syntyyn 
(ks. esim. Lehto 2015; Pynttäri 2014, 33). Markku Soikkelin mukaan ”jonain päivänä 
puhutaan ’Savukeitaan koukunnasta’ [sic]” (2012) eikä vain yleisesti esseebuumista, sillä 
kustantamolla on ollut niin suuri rooli esseen nousussa. Soikkeli myös viittaa Savukeitaan 
esseeteoksiin ”ärhäkkäänä moraalitykityksenä”1 (2012). Koska hän kirjoittaa samassa 
yhteydessä Nylénistä ja Timo Hännikäisestä, jotka molemmat ovat alkujaan Savukeitaan 
kirjailijoita, voidaan olettaa, että hän viittaa muun muassa heihin. 
 
Tommi Melenderin mukaan buumista puhuminen on kuitenkin liioittelua. Ilmiössä olisikin 
kyse siitä, että pieni mutta vaikutusvaltainen joukko innostuu marginaalisesta 
kirjallisuudenlajista, ja tästä uutisointi ja keskustelu luovat kuvaa suuremmastakin 
kiinnostuksesta. (Melender 2012, 94–95.) Veli-Matti Pynttäri huomauttaa, että kasvanut 
mielenkiinto esseetä kohtaan on silti selvää: esseestä puhutaan ja kirjoitetaan enemmän kuin 
ennen. Kiinnostuksesta kertoo myös esimerkiksi ensin Savukeitaalla esseitä julkaisseiden 
Jaana Seppäsen ja Tommi Melenderin siirtyminen WSOY:n kirjailijoiksi. (Pynttäri 2014, 34.) 
 
Tutkin maisterintutkielmassani uuden suomalaisen esseekirjallisuuden esseeminää eli 
kirjoittajan ottamaa ja tekstistä piirtyvää puhujapositiota. Olen rajannut tarkasteltavat esseet 
2010-luvuilla julkaistuihin ajankohtaisuutensa vuoksi, mutta aihetta voisi toki tutkia 
vanhemmallakin materiaalilla. Olen kiinnostunut siitä, miten esseeminä rakentuu tai 
rakennetaan ja millaisia minät ylipäänsä esseissä ovat. Erityisenä mielenkiinnon kohteenani 
on, miten minät esittävät itsensä ja suhteensa muihin – tarkastelen tätä analysoimalla 
esseeminän sekä muille että itselleen jakamia asemia tekstissä. Hyödynnän analyysissäni 
erityisesti muun muassa Michael Bambergin kehittämää kerronnallisen asemoinnin 
analyysimallia, joka auttaa suuntaamaan katseen kerronnan eri tasoihin. Lisäksi perehdyn 
siihen, miten esseekokoelma fyysisenä esineenä toimii välittäjänä kirjailijan ja esseeminän 
 
1 Matti Mäkelä (2012) nimeää Savukeitaan esseistit ”ankaruudenhalun koulukunnaksi” arvostelussaan Jaana 




välillä ja miten se vaikuttaa molempien tulkintaan. Tässä apunani on Gérard Genetten 
kehittelemä kynnystekstin käsite, jota esimerkiksi Pirjo Hiidenmaa on hyödyntänyt 
tietokirjallisuudentutkimuksen puolella. 
 
Tutkimuksen kohteena olevat seitsemän esseetä ovat siis ilmestyneet 2010-luvulla, ja ne on 
julkaistu kunkin kirjoittajan esseistä koostetuissa kokoelmissa. Kirjoittajilta ja kokoelmilta 
edellytin, että he liittyisivät jollakin tavalla niin sanottuun esseen nousuun. Käytännössä tämä 
tarkoitti, että hylkäsin kirjoittajat, joilla oli pitkä esseistin ura takanaan. Muilla julkaisuilla ei 
ollut väliä, vaan vaatimuksena oli vain, että esseekirjoittaja ei ollut vakiinnuttanut asemaansa 
ennen esseen nousua. Esseitä valitessani kiinnitin huomiota erityisesti siihen, että tekstit 
olisivat erilaisia aiheiltaan ja toteutustavaltaan, ja pyrin valitsemaan esseitä sekä miesten että 
naisten kirjoittamista kokoelmista. Halusin myös, että esseet ovat mahdollisuuksien mukaan 
eri kustantamoilta. Loppujen lopuksi esseistien, esseekokoelmien ja itse esseiden päätyminen 
tutkielmaani on kuitenkin sattumien summa. En pyrkinyt etsimään kiinnostavia tai erikoisia 
esseeminiä, sillä luotan siihen, että teksteistä löytyvät minän rakennuspalikat. Jos esseeminä 
sattuisi loistamaan poissaolollaan, olisi sekin lopputulema. 
 
Luettelen seuraavaksi esseet vanhimmasta uusimpaan. Anu Silfverbergin ”Toisin” (Luonto 
pakastimessa, Teos 2011) käsittelee eläinten ja ihmisten hyväksikäyttöä muun muassa 
teollisuudessa. ”Vähäsen rasisti” (Kulttuurin sekakäyttäjät, Teos 2011) on Olli Löytyn essee 
siitä, kuinka jokaisessa meissä asuu pieni rasisti. Antti Arnkil syventyy tekstissä ”Äidin 
kuolema (24 kertaa sekunnissa)” (Lauantaiesseet, Siltala 2014) Skavabölen pojat -elokuvan 
synnyttämään kauhuun. ”Väkivalta ja uhrikulttuuri”-esseessä (Kunnia, Savukeidas 2015) 
Timo Hännikäinen kirjoittaa kouluampumisista sekä väkivallasta miesten neuvotteluissa 
sosiaalisesta tilasta. Antti Nylén kuvaa ”Rakkauden talvessa” (Vihan ja ulkopuolisuuden 
esseet, Savukeidas 2016) kokemusta joukkoon kuulumisesta Pekka Haaviston 
presidentinvaalikampanjatyön kautta. Koko Hubaran ”Yksinäisyys on tilastollinen harha” 
(Ruskeat Tytöt, Like 2017) kertoo, miksi muu kuin valkoinen ihonväri ei ole poikkeus. 
Pauliina Haasjoen ”Tietoliikennepäiväkirja” (Himmeä sininen piste, Poesia 2019) on 
päiväkirjamuotoinen essee muun muassa avaruudesta ja ympäristökriisistä. 
 
Valitessani esseitä huomasin, että olen taipuvainen kiinnittämään huomioni viime vuosina 
julkaistuihin kokoelmiin ja niiden kirjoittajiin. Olen kuitenkin yrittänyt valita esseitä koko 




onkin ennemmin kartoittaa, millaisia esseeminiä suomalaisesta esseestä löytyy, kuin tarjota 
kokonaiskatsaus kotimaiseen esseeseen. Rajaussyistä olen jättänyt ulkopuolelle antologiat ja 
erilaisissa lehdissä julkaistavat esseet. Lehtiesseiden tarkastelu saattaisi avata oven 
esseekokoelmia monipuolisempaan kuvaan lajista, julkaisukynnys kun lienee matalampi ja 
julkaisijan riski pienempi. Siksi myös tekstissä riskejä otetaan oletettavasti enemmän. 
Huomionarvoista on myös se, että en tarkastele esseitä ollenkaan kontekstissaan eli osana 
esseekokoelmaa. Luultavasti käsiteltävät esseet näyttäytyisivät hieman erilaisina, jos myös 
niitä ympäröivät esseet otettaisiin huomioon. 
 
Tutkielman keskiössä on esseeminän käsite, jota kutsutaan yleisesti myös puhujaksi. 
Perustelen luvussa 3, miksi valitsin käyttää nimitystä esseeminä esimerkiksi puhujan sijasta. 
Tutustuin ajatukseen esseeminästä joitain vuosia sitten lukiessani Kritiikki-lehdestä Nylénin 
esseeminää käsittelevää artikkelia ”Esseekonetta purkamassa: Antti Nylénin tekijä” (3/2010). 
Olin lukenut joitakin Nylénin esseitä – enkä pitänyt niiden ylimielisestä ja aggressiivisesta 
sävystä. Oli valaisevaa ymmärtää, että kyse ei ehkä ollutkaan kirjailijan ominaisuudesta vaan 
kirjailijan työkalusta ja esteettisestä valinnasta. Esseeminä on siis kirjallinen konstruktio, jota 
ei tule rinnastaa kirjailijaan. Tommi Melenderin sanoin: ”Tarkkaan ottaen esseisti ei siis 
ilmaisekaan itseään vaan esseeminäänsä” (2012, 104). Melender jatkaa huomauttamalla, että 
esseeminä on sekava kooste erilaisia haluja, toiveita, pelkoja ja pakkomielteitä eikä niinkään 
tarkkarajainen hahmo. Hyvä kirjoittaja myös antaa esseeminänsä sivupersoonien kasvaa ja 
kukoistaa. (Emt., 104.) 
 
Olli Löytyn mukaan esseeminä taas on ”eräänlainen dramatisoitu versio kirjoittajasta” (2019, 
82), eli Löytty liittää kirjoittajan ja esseeminän vahvasti toisiinsa. Jukka Koskelainen kuvaa 
myös osuvasti esseeminän luomista: se on tapa hiljentää oman itsen erilaiset äänet ja alituinen 
uusien puolien ja vastaväitteiden keksiminen. Esseeminä on ”puoliksi kuvitteellinen” 
(Koskelainen 2012, 50), ja vaikka se on lähellä kirjailijaa, se ei ole hän. (Emt, 49–54.) 
Kirjoittajien mukaan esseeminä rakenteena siis auttaa tekstin tuottamisessa ja ohjaa 
kirjoittamisen aikana tehtäviä valintoja sen mukaan, mitä kirjoittaja ajattelee esseeminänsä 
olemuksesta. Löytyn mukaan sen yleisin tarkoitus piilee yksityisen ja yleisen välisessä 
jännitteessä ja vaihtelussa: esseen minä ei paljastele yksityisasioitaan vain avautumisen ilosta 
vaan siksi, että tietystä kirjoittajan henkilökohtaisen elämän yksityiskohdasta on mahdollista 
johtaa esimerkiksi jokin yleisempi laki. (Löytty 2019, 92.) Näin ollen esseeminä toimii 





Korhosen (2004, 19) mukaan esseetutkimusta kommentoitaessa on yleistä huomauttaa 
tutkimuksen vähyydestä. Viime vuosikymmeninä tilanne on kuitenkin jonkin verran 
parantunut, vaikka esseentutkimus ei oikein muodostakaan omaa tutkimussuuntaansa eikä 
sillä ole esimerkiksi omia lehtiä tai konferensseja. Suomessa on kuitenkin viime vuosina 
ilmestynyt ainakin muutama Antti Nylénin esseitä tutkiva teksti, eli Oksasen ja Myllymäen jo 
mainittu artikkeli ”Esseekonetta purkamassa: Antti Nylénin tekijä” sekä Niko Salovaaran pro 
gradu -tutkielma ”Sano minun sanoneen”. Antti Nylénin esseetuotanto ja ironian kulttuuri 
(2014), joka syventyy Nylénin esseisiin ironisen asenteen näkökulmasta. Lisäksi Sanna 
Kivikosken pro gradu Äänikerrostumia: Lyyrinen essee kirjoittajan tilana (2018) lähestyy 
lyyristä esseetä tekijyyden näkökulmasta. 
 
Korhosen oma tutkimustyö on muodostunut Suomessa tärkeäksi esseentutkimuksen alalla: 
esimerkiksi ystävyyttä esseen metaforana tarkasteleva monografia Textual Friendship: The 
Essay as Impossible Encounter (2004) ja hänen artikkelinsa toimivat olennaisina lähteinä 
myös tässä tutkielmassa. Toisena laajempana teoksena ja myös tutkielmani lähteenä 
mainittakoon Hannu Riikosen esseen historiaan painottuva Mikä on essee? (1990), joka on 
ainoa suomenkielinen tieteellinen teos esseestä. Lisäksi Johanna Venhon toimittaman Mitä 
essee tarkoittaa? -valikoiman (2012) kirjoitukset ovat tarjonneet lukuisia ajatuksia esseistä ja 
esseeminästä erityisesti tutkielman johdantoon. Hyödynnän myös esimerkiksi Olli Löytyn 
artikkelia ”Essee – tietotekstiä kaunokirjallisin keinoin?” (2019) ja monia muita esseetä 
käsitteleviä artikkeleita. 
 
Tietokirjallisuuden minää käsitellessäni nojaan erityisesti Toini Rahdun (2018) ja Pirjo 
Hiidenmaan (2018) näkemyksiin, ja hyödynnän niitä myös jonkin verran analyysiluvuissa. 
Esseiden analysoinnissa tukeudun erityisesti Michael Bambergin sovellutukseen 
asemointiteoriasta, jota on myöhemmin kehitellyt myös esimerkiksi Alexandra 
Georgakopoulou, sekä Gérard Genetten kynnystekstin käsitteeseen ja eri artikkeleihin sen 
soveltamisesta. 
 
Esseeminää kannattaa tutkia, koska siitä on toistaiseksi niukasti tutkimusta. Esseeminä ja sen 
suhde esseiden kirjoittajaan nousee usein esiin kirja-arvioissa ja kirjoista käytävässä 




esseeminää rakennetaan. Erityisesti kynnystekstien ja asemoinnin suhde esseeminään on ollut 
toistaiseksi kartoittamatonta aluetta. 
 
Tutkielma jakautuu seitsemään päälukuun. Johdannon jälkeen luvussa 2 esittelen esseetä 
kirjallisuudenlajina ja esseen määrittelyyn liittyviä kysymyksiä. Hyödynnän sekä tutkijoiden 
että esseistien näkemyksiä. 3. luvussa avaan runon puhujan ja tietokirjallisuuden minän 
käsitteitä, ja esitän, että esseeminää voi tarkastella niiden yhdistelmänä. 4. luku on 
ensimmäinen kahdesta analyysiluvusta, ja siinä perehdyn kynnystekstin käsitteeseen ja 
sovellan sitä erityisesti aineistoni kansien ja formaatin tarkasteluun. 5. luvussa esittelen 
kerronnallisen asemoinnin teoriaa sekä sen soveltamiseen kehitettyä kerronnallisen 
asemoinnin analyysimallia. 6. luku on toinen analyysiluku, ja siinä hyödynnän analyysimallia 
aineistoni esseeminien asemoitumisen tarkastelussa. Viimeinen eli 7. luku on tutkielman 
päätäntö. 
 
2 Essee kirjallisuudenlajina 
 
Kuisma Korhosen (2004, 31–33) mukaan essee lajina pakenee määritelmiä, sillä se voi 
sisällyttää itseensä eri tekstilajeja ja voi jopa laajentua kirjallisuudesta muiden taiteenlajien 
puolelle, kuten elokuvaan ja valokuvaan. Essee on saanut nimensä Michel de Montaignelta 
(1533–1592), joka antoi teokselleen nimeksi Essais. Francis Bacon oli kuitenkin 
ensimmäinen, joka käytti nimitystä essee määrittelemään lajia. (Korhonen 2004, 32.) Essai 
tulee ranskan kielen verbistä essayer ’yrittää’, niin kuin ”tomppelikin tietää” (Melender 2012, 
103), kuten Melender asian ilmaisee. Hän yrittänee sillä sanoa, että esseetä käsittelevissä 
teksteissä on tyypillistä pohdiskella essee-sanan alkuperää ja tästä syystä sanan merkitys on 
luultavasti lukijalle jo tuttu (ks. esim. Hökkä 1995, 113; Riikonen 1990, 17). 
 
Montaignen Essais (1580, suom. Tutkielmia ja Esseitä) loi nykymuotoisen esseen, mutta 
ajatus ei ollut uusi. Esseen lähtökohtia voi löytää esimerkiksi Platonin dialogeista, Senecalta 
ja Cicerolta (Korhonen 1997, 17). Korhonen rinnastaakin Platonin filosofian, joka hänen 
mukaansa kaipaa ”tasa-arvoisen keskustelun kautta saavutettavaa yhteisymmärrystä” (2012, 
31) ja esseemuodon, mutta huomauttaa, etteivät Montaignen esseet kuitenkaan yllä kaikille 
yhteiseen totuuteen. Ennemminkin Montaignen teos kurottaa kohti skeptikkoja ja ehdottaa, 




kuitenkin ainakin puheen tasolla yhä tärkeä osa esseekirjallisuutta ja sen itseymmärrystä. 
Korhosen mukaan kyse saattaa silti olla lähinnä unelmasta, joka ”mahdollistaisi monologista 
puhetta syvemmän vuorovaikutuksen tekstin ja lukijan välillä.” (Korhonen 1997, 18–19.)  
 
Löytty (2012, 86) kirjoittaa esseen olevan metodi, jonka avulla voi pohtia ideoita, ja Hökän 
mukaan sen keskiössä on ”pohtiva, katsomuksellinen asennoituminen” (1995, 113). 
Molemmissa ajatuksissa nousee esiin tutkiminen ja tarkastelu, pohdinta, joka tuntuu 
viittaavan edellisessä kappaleessa mainittuun dialogisuuteen. Tyhjentäviä määritelmiä 
esseelle on silti vaikea löytää, ja sitä kuvataan usein epämääräiseksi ja luonteeltaan häilyväksi 
(Hökkä 1995, 113). Hannu Riikosen mukaan esseiksi onkin nimitetty historian saatossa mitä 
erilaisimpia tekstejä. Riikonen myös huomauttaa, että esseen määritelmissä on usein kuvattu 
esseetä erääksi ”taipuisimmista ja mukautuvimmista kirjallisuuden muodoista” (Riikonen 
1990, 16), ja lisää kuvauksen sopivan moniin muihinkin kirjallisuudenlajeihin.  
 
Esseellä ei siis ole selkeitä muotovaatimuksia. Korhosen mukaan essee on yleisimmin 
suorasanainen, mutta myös runomuotoisia on kirjoitettu. Francis Bacon (1561–1626), joka 
esitteli lajin englantilaisille, piti tekstinsä lyhyinä: ne olivat vain muutaman sadan sanan 
mittaisia. Toisaalta essee voi olla satoja sivuja pitkä. Se voi olla keskusteleva kuten 
Montaignella tai raivokas ja pamflettimainen kuten Jonathan Swiftin Vaatimaton ehdotus (A 
Modest Proposal, 1729), joka tarjoaa lääkkeeksi Irlannin köyhyyteen maan lasten syömistä. 
(Korhonen 2004, 149.) Riikonen huomauttaa, että laji on kehittänyt historiansa aikana 
erilaisia eri kieliin ja kulttuureihin sidottuja traditioita (1990, 26). Korhosen mukaan 
Suomessa esseen on usein ajateltu olevan taidetta ja kirjallisuutta käsittelevä laji.2 Essee 
saapuikin Suomeen 1800-luvulla ruotsinkielisten kirjallisuudentutkijoiden matkassa, ja 
pitkään se oli nimenomaan ruotsinkielinen laji. Korhonen ajoittaa suomenkielisen esseen 
synnyn 1910-luvulle ja muun muassa Volter Kilven ja V. A. Koskenniemen esseekokoelmien 
julkaisuun. (Korhonen 1997, 28–29.) 
 
Essee on laji kauno- ja tietokirjallisuuden välissä, ja käytännössä tämän voi huomata, kun etsii 
esseeteoksia vaikkapa kirjastosta. Esimerkiksi Hubaran Ruskeat Tytöt on sijoitettu Helsingin 
 
2 Graham Good huomauttaa, että saksalainen essee on perinteisesti painottunut taiteeseen, koska lajin historia on 
maassa lyhyt. Ranskalainen ja brittiläinen essee taas on filosofisempaa ja tieteellisempää. (Good 1988, 15–16.) 
Tulkitsen Goodin viittaavan siihen, että tiede ja filosofia olivat aiempina vuosisatoina avoimempia erilaisille 




yliopiston pääkirjastossa sosiologian oppialan hyllyyn. Helsingin kaupunginkirjastossa sen 
kirjastoluokka on 32.2 eli ”ihmisoikeudet”. Antti Arnkilin Lauantaiesseet taas löytyy 
yliopiston kirjastosta kotimaisen kaunokirjallisuuden puolelta ja kaupunginkirjastosta 
luokasta 041 sekä 04 eli ”yleiset kokoomateokset”, johon esseekokoelmat ilmeisesti usein 
sijoitetaan. Jo näistä kahdesta esimerkistä selviää, että esseekokoelmat voidaan hahmottaa 
kirjastossa sekä yhteiskunnallisiksi tietoteoksiksi, kaunokirjallisuudeksi että esseeteoksiksi. 
Luultavasti mahdollisuuksia on muitakin. Englanninkielisessä maailmassa tämä on ratkaistu 
sijoittamalla essee non-fictionin alle, mikä kertoo ainakin sen, että laji ei ole fiktiota. Faktaan 
ei oteta kantaa. 
 
Kauno- ja tietokirjallisuuden välissä oleminen määrittää esseetä toki muutenkin kuin vain 
luokitteluongelmana. Riikosen mukaan esseen ja tieteellisen tekstin ero on usein juuri 
tyylissä. Kun tieteellisen tekstin kirjoittaja abstrahoi ja yleistää, suosii esseisti vertauksia ja 
metaforia sekä satiiria ja parodiaa. (Riikonen 1990, 19.) Tutkija pyrkii siis olemaan 
mahdollisimman tarkka ja yksiselitteinen kun taas esseen kirjoittaja voi jättää paljonkin tilaa 
tulkinnalle. Yksi esseetä määrittävistä seikoista on juuri kaunokirjalliset keinot: tekstin tulee 
olla kirjallisesti tarpeeksi kiinnostavaa (Löytty 2019, 81–82). Riikonen esittää, että esseessä 
kuva olisi väline, joka auttaa täydentämään ja laajentamaan analyysiä, kun rationaalinen 
selitys tuntuu riittämättömältä. Kaunokirjallisuudessa kuva taas on päämäärä. (Riikonen 1990, 
19.) Tämän ajatuksen mukaan kaunokirjalliset ansiot itsessään olisivat siis 
kaunokirjallisuuden keskiössä, eivät vaikkapa teemat tai aihe. Esseessä taas aihe ja aiheen 
pohdiskelu on tärkeintä, ja kaunokirjalliset elementit toimivat näiden tukena. Toisaalta Tuula 
Hökkä kirjoittaa ilmaisun olevan ”vähintään yhtä tärkeä” kuin sen, mitä ilmaistaan. Samassa 
yhteydessä hän lainaa Montaignea, joka neuvoi: ”Älkää kiinnittäkö huomiotanne aiheisiini 
vaan käsittelytapaani.” (Hökkä 1995, 113; Montaigne 1985, 139.) 
 
Niinpä myös hyvin kaunokirjallisia esseitä on kirjoitettu. Esimerkiksi George Orwellin ”A 
Hanging” -esseessä (1931, suom. ”Hirtto”) kuvataan 1. persoonassa vangin hirttämistä 
Burmassa. Minämuoto onkin esseen tapa kertoa, mutta sitä käytetään yleisesti myös fiktiossa, 
joten se ei riitä erottamaan niitä toisistaan. Kaunokirjallisuuteen ”A Hanging” -esseen liittää 
vielä sekin, että siinä on dialogia, jonka yksityiskohtaisuus lisää todentuntua tekstiä lukiessa 
(”Wriggling about, eh? That’s bad,” said the superintendent.”, ei sivunumeroa), mutta samalla 
lukija saattaa alkaa epäillä tekstin totuudellisuutta. Ihminen ei yleensä muista asioita kovin 




kyseenalaistua. Oireellisesti Tommi Nieminen (2011) kutsuukin Helsingin Sanomissa ”A 
Hanging” -esseetä reportaasiksi. Essee taipuu siis moneksi. Essee voi yhdistyä tieteelliseen 
kirjoittamiseen myös niin, että lopputulos luetaan tieteeksi eikä esseeksi. Tällaisina 
kirjoittajina Korhonen (1997, 27–28) mainitsee poststrukturalistit kuten Jacques Derridan ja 
Julia Kristevan sekä naiskirjoituksen kehittäjät, muun muassa Luce Irigarayn. 
 
Löytty esittää, että nimenomaan esseeminän olemassaolo on seikka, joka siirtää tietotekstin 
esseekategoriaan. Hän luo analogian tutkimustekstin johdannossa mahdollisesti ääneen 
pääsevään minään, joka esittelee lähtökohtiaan ja tutkimuksen etenemistä. Tällaisella minällä 
on samanlaisia funktioita kuin esseeminällä, esimerkiksi luottamuksen herättäminen ja 
tekstin, tutkimustekstinkin, tuominen lähemmäs lukijaa. (Löytty 2019, 88–93.) Kirjoittajan 
läsnäolo houkuttelee lukijan tekstin sisään, oli tekstilaji mikä hyvänsä. Löytyn (2012, 77) 
ajatuksena onkin, että tietoteksteissä itsessään ei kuitenkaan käyttäisi minää, vaan minä viittaa 
suoraan kirjoittajaan itseensä, ja että fiktiivinen minä on piirre, joka liittää esseen 
kaunokirjallisuuteen. Toisaalta vaikka tietotekstin minän suhde kirjoittavaan, elävään minään 
on suorempi kuin esseeminällä, ei tietotekstinkään minä ole yhtä kuin kirjoittaja. Mahdoton ei 
ole sellainenkaan ajatus, että toisissa esseissä esseeminä muistuttaisi viittaavuussuhteeltaan 
todellisuuteen geneeristä tietotekstin minää. 
 
Useissa esseen olemusta kommentoivissa teksteissä nousee esiin myös lajiin liitetty totuuden 
ajatus (ks. esim. Löytty 2012; Melender 2019 / sit. Forstén 20203). Esimerkiksi Löytyn 
mukaan esseessä ei saa tietoisesti valehdella. Hän myös viittaa Suomen tietokirjailijat ry:n 
eettisiin ohjeisiin, joista ensimmäisessä kehotetaan pysymään totuudessa myös silloin, kun 
asiaa havainnollistetaan fiktion avulla. (Löytty 2012, 77; Suomen tietokirjailijat ry.) Totuus 
tietokirjassa ja esseessä kuulostaa kuitenkin erilaiselta. Tietokirjailijan totuus pohjautuu 
tieteeseen, hyvin perusteltuihin tosiin uskomuksiin. Esseistiikka on ennemminkin 
henkilökohtaista kuin tieteellistä, sillä sen näkökulma on yksilön. Se puhuu kyllä usein 
tieteestä, mutta yleensä amatöörin suulla (Löytty 2011, 8; Haasjoki 2019, 8–9.) Mikä 
esimerkiksi on aiemmin mainitun ”A Hanging” -esseen suhde totuuteen? On esitetty jopa, että 
Orwell ei koskaan nähnyt yhtäkään teloitusta (Garton-Ash 1998, 1. osa). 
 
 




3 Esseeminä runon puhujan ja tietokirjallisuuden minän 
välissä 
 
Lähtökohtani esseeminän teoreettiselle lähestymistavalle ovat seuraavanlaiset. Ensinnäkin 
näkemykseni mukaan runon puhujassa ja esseeminässä on jotakin samaa: molemmilla on 
asema tekstin ylimpänä auktoriteettina, joka ohjaa tekstin rakentumista ja on olennainen osa 
sen tulkintaa. Toiseksi myös tietokirjan minällä ja esseeminällä on ainakin yksi merkittävä 
yhteinen tekijä, eli viittaavuus tekstin ulkopuoliseen maailmaan. Molemmissa sana minä 
yhdistyy esimerkiksi kirjoittajan nimeen ja julkisuuskuvaan, vaikka luultavasti onkin 
muokattu tai typistetty versio todellisesta henkilöstä. Kolmantena seikkana huomioin, että 
esseen materiaaliset ja muut analysoitavan tekstin ulkopuoliset piirteet vaikuttavat sen 
tulkintaan ja sitä kautta esseeminän hahmottamiseen. Tällaisia ovat esimerkiksi kustantamon 
nimi, paperin laatu ja kirjan omistaminen jollekin tai joillekuille. Myös sellaiset 
kirjailijahahmoa tuottavat tekstit kuten haastattelut vaikuttavat. 
 
Seuraavaksi käyn tarkemmin läpi esseeminän ja runon puhujan sekä esseeminän ja 
tietokirjallisuuden minän yhteistä maastoa. Kolmatta ominaisuutta eli kirjaesinettä 
kynnystekstinä käsittelen luvussa 4. 
 
3.1 Esseeminä ja runon puhuja 
 
Auli Viikari (1998, 91–92) määrittelee runon puhujan tekstin tuottajaksi ja Tiina Lehikoinen 
kuvaa puhujaa lukijan ”työhypoteesiksi” (2007, 215). Molempien mukaan se hahmottuu 
lukuprosessissa. Lukija siis tulkitsee tekstin kokonaisuudesta runon puhujan. Runon puhujasta 
käytetään myös esimerkiksi nimityksiä lyyrinen minä ja runon minä. Lehikoisella lyyrinen 
minä viittaa erityisesti runossa minämuodon rakentamaan hahmoon (2007, 180; lyyrisestä 
minästä myös Hökkä 1995, 106–115), jollaiseksi ymmärrän myös runon minän. Toisaalta 
esimerkiksi Shira Wolosky ei erota lyyristä minää muista yleisistä samaan viittaavista 
nimityksistä (2001, 105). Edellisten perusteella käsitän puhujan laajemmaksi käsitteeksi, 
koska se ei rajoitu esimerkiksi minämuotoa sisältäviin runoihin. 
 
Esseeminä, kuten olen jo aiemmin esittänyt, taas on esseeseen rakennettu puhujapositio. Yhtä 




todellisuuteen on tosin vahvempi kuin runon puhujan, jonka suoraa tulkitsemista kirjoittajaksi 
kirjallisuudentutkimuksessa nykyään yleensä vältetään (esim. Wolosky 2001, 113). Koska 
esseeminä puhuu tyypillisesti minäpositiosta ja lisäksi sillä on yhteys biografiseen minään (eli 
esseen kirjoittajaan), olen valinnut kutsua sitä juuri minäksi enkä esimerkiksi puhujaksi, joka 
on nimityksenä abstraktimpi.4 Lisäksi nimitys esseeminä yhdistää käsitteeseen sujuvasti myös 
tietokirjallisuuden minän, jota käsitellään seuraavassa alaluvussa. Joka tapauksessa on 
mahdollista, että esimerkiksi niin kutsuttuja lyyrisiä esseitä tarkastellessa puhujan käsite 
osoittautuisi hyödylliseksi (lyyrisestä esseestä ks. esim. Hosseini 2020; Kivikoski 2018). 
 
Kun analysoidaan runon puhujaa, toisistaan erotetaan usein kaksi eri puhujatasoa, 
mimeettinen ja retorinen puhuja. Mimeettinen minä on runossa esiintyvä minämuotoinen 
asema, ja retorinen minä taas koko runon rakentumisesta vastuussa oleva, määräävä subjekti. 
(Hedberg 1991, 17, 56–57; Lehikoinen 2007, 116.) Vesa Haapalan mukaan mimeettisen 
minän ja retorisen minän erottelu on usein turhaa, sillä ne ovat tyypillisesti hyvin lähellä 
toisiaan. Poikkeuksen muodostavat roolirunot, koska niissä kahden minän etäisyys on 
roolinoton vuoksi suurempi. (Haapala 2005, 79.) Esseiden tapauksessa jo mainitsemani 
Swiftin Vaatimaton ehdotus luultavasti hyötyisi mimeettisen ja retorisen minän erottavasta 
tarkastelusta, koska kirjoitus on selkeän ironinen ja se, mitä sanotaan, eroaa siitä, mitä 
tarkoitetaan. Valitsemissani esseissä ja metodologiassa ei ole kuitenkaan tarpeen erotella 
minän eri tasoja, joten viittaan sekä esseen minämuodossa ilmenevään että rakenteen ja 
retoriikan tasolla vaikuttavaan minään esseeminä-nimityksellä. 
 
3.2 Esseeminä ja tietokirjallisuuden minä 
 
Kaunokirjallisen esseen erottaa tietokirjallisuudesta muun muassa henkilökohtaisuus. 
Esseessä saattaa olla hyvinkin näkyvä ja kirjailijan tarkoin rakentama minähahmo, joka 
pohdiskelee valittua aihetta ja ehkä viittaa yksityiselämäänsäkin. Tieteellisessä tekstissä minä 
on yleensä huomaamattomampi, ja yksikön ensimmäisen persoonan käyttöä saatetaan 
tekstissä välttää, sillä sen ajatellaan tuottavan tekstiin enemmän tekijän läsnäoloa kuin muiden 
keinojen, kuten vaikka passiivin, käyttö (Rahtu 2018, 47). Toini Rahtu analysoi nimenomaan 
tutkimustekstejä ja huomauttaa, että tutkimuksia ei lueta samalla tavalla kuvauksina tekijän 
 
4 On toki myös mahdollista olla tekemättä kovin selkeää jakoa kirjailijan ja esseeminän välille, ks. esim. 




persoonasta tai kokemuksista kuin blogeja ja kolumneja. Tutkimustekstin tekijä asettaakin 
alttiiksi ammattitaitonsa ja maineensa tutkijana, mutta ei henkilökohtaista minäänsä, omaa 
persoonaansa. (Emt, 49–51.) 
 
Tietokirjallisuus on kuitenkin laaja kategoria. Kaikkein lähimpänä esseen ja sen kirjoittajan 
suhdetta lienee sellainen tietokirjallisuus, jossa tekstin minä muistuttaa hyvin paljon sen 
kirjoittajaa ja jossa kirjailija avaa elämäänsä lukijalle. Pirjo Hiidenmaa käyttää esimerkkinä 
Merete Mazzarellan kuvausta siitä, miten lukijat saattavat kuvitella, että heillä on oikeus 
lisätietoihin kirjassa kerrotuista asioista. Mazzarella kertoo, kuinka välillä joku saattaa kysyä 
esimerkiksi, kaipaako hän äitiään, vaikka ”[u]lkopuolisille me olemme siinä missä olemme. 
Kirjan kansien välissä.” (Mazzarella 1999, 171; Hiidenmaa 2018, 106–107.) Siitä huolimatta, 
että teos Juhlista kotiin (1992) on päiväkirjan muotoon kirjoitettu kirja Mazzarellan äidin 
kuolemasta ja sen tuottamista pohdinnoista, on kirjan minä ja teoksen esittelemä maailma 
rajattu tietynlaiseksi juuri tuota kirjaa varten. Hiidenmaan sanoin ”tekstissä esiintyvä kuva 
kirjailijasta on osa teoksen esteettistä konstruktiota” (2018, 107), ja lukijalla ei ole pääsyä sen 
ulkopuolelle. 
 
Samantyyppisiä tietokirjoja ovat esimerkiksi monet reseptikirjan ja ruoka- ja muiden 
muistojen välimuototeokset, kuten Vivi-Ann Sjögrenin teokset (Hiidenmaa 2018, 84). 
Kiinnostava esimerkki tällaisesta hybridistä on myös internetsivusto ”Raholan syötäviä 
sanoja”, jossa yhdistyy kääntäjille ja keittiömestareille tarkoitettu sanahakemisto ja ruokien ja 
ruoka-aineiden esittely kirjoittajan omien kokemusten kautta. Tällaiset tekstit tarjoavat sekä 
tietoa että kurkistuksen tekstin minän tai minien tekstin ulkopuoliseksi hahmotettuun 
elämään, hyvinkin esseitä muistuttavalla tavalla. Usein siis tietokirjallisuudessa tekijän 
maineen ja ammattitaidon lisäksi alttiiksi asettuu myös henkilökohtainen minä tai ainakin 
jokin, mikä tulkitaan helposti sellaiseksi, eli tekstin minä. 
 
Esseetä ja tietokirjallisuutta yhdistääkin todenmukaisuuden vaatimuksen lisäksi se, että tekstin 
minän suhde todelliseen tekijään on niissä samantyyppinen. Poikkeuksena mainittakoon 
sellaiset teostyypit kuten sanakirjat ja hakuteokset, joilla ei ole yksilöityä tekijää vaan 
esimerkiksi toimituskunta eikä siis tyypillisesti minääkään. Niissä kirjoittaja näkyy ”tietoa 
arvottavina ja tulkitsevina ilmauksina” (Hiidenmaa 2018, 105), kun taas esseen ja muun 
tietokirjallisuuden minä luo sillan tekstistä tekijään. Kuitenkaan esimerkiksi 





4 Kirjaesine ja esseeminä 
 
Aineistoni esseistä jokainen on julkaistu osana kirjamuotoista kokoelmaa. Kirja on paitsi 
esseen säiliö ja kuljetin, myös sen konteksti sekä mainos. Konteksti se on tietysti 
tekstuaalisessa mielessä niin, että kokoelman eri esseet yhdistyvät ja keskustelevat toistensa 
kanssa, kun ne on julkaistu samassa niteessä. Tässä tapauksessa tarkoitan kuitenkin 
kontekstilla sitä, että erilaiset kirjan fyysiseen muotoon liittyvät ratkaisut, kuten formaatti ja 
taitto, yhdistävät sen muihin kirjaesineisiin ja myös esimerkiksi kirjailijaan ja kustantamoon. 
Samalla kirja rakentaa sekä kuvaa kirjailijasta että sen sisällöstä, eli se toimii linkkinä 
kirjailijan ja tekstin välillä. Tällä tavalla teoksen sisältö vaikuttaa kirjailijakuvaan ja toisaalta 
mielikuva kirjailijasta vaikuttaa teoksen tulkintaan. Esseen tapauksessa kirjailijakuva ja 
fyysinen teos sen välittäjänä siis vaikuttavat siihen, millainen esseeminä tekstistä tulkitaan. 
Kirjaesine mainoksena pyrkii taas tuottamaan mahdollisimman houkuttelevaa kuvaa sekä 
kirjailijasta että kirjan sisällöstä. 
 
Tässä luvussa sovellan Gérard Genetten kynnystekstien teoriaa kokoelmiin, joissa aineistoni 
esseet on julkaistu. Olen rajannut niiden käsittelyn kirjojen kansiin ja formaattiin, mikä 
korostaa kirjaesinettä esseeminän ja biografisen kirjailijan kohtaamispaikkana. Alaluvussa 4.1 
käyn lyhyesti läpi kynnystekstin käsitettä ja teoriaa, ja alalukuun 4.2 olen eriyttänyt kirjailijan 
nimen analyysin. Muita teosten kansien ulkoasuun ja formaattiin liittyviä seikkoja käyn läpi 




Lukijalle on yleensä tarjolla kirjailijasta paljon muutakin tietoa kuin vain itse kirjan sisältö, ja 
myös esseeminän lonkerot kurkottelevat esseetä kauemmaksi ja tuovat meille sellaista tietoa 
kirjoittajasta, jota esseessä ei ole. Tämä voi tuottaa vaikutelman tekstin minän ja kirjailijan 
samuudesta, ja niinpä lukija saattaa alkaa ajatella, että hänellä on oikeus lisätietoihin, kuten 
edellisessä luvussa kerrotussa Merete Mazzarellan tapauksessa. Kirjailija ja kirjan minä 






Silloin kun tietokirjailija esitetään tekstin keskeisenä argumenttina ja tulkintakehyksenä, sitä 
ei voi jättää tutkimuksessa huomiotta teoksen ja tekstin selittäjänä. Tieto kirjailijasta on 
tietoteoksessa merkittävä interteksti, jonka lukija tulkitsee osaksi teoksen kokonaisuutta. 
(Hiidenmaa 2018, 109) 
 
Myös esseessä kirjoittaja käyttää itseään, omia kokemuksiaan ja tulkintojaan maailmasta 
tekstin rakennuspalikoina. Usein esseessä onkin kiinnostavaa se, miten aihetta lähestytään ja 
käsitellään, eikä niinkään se, mitä käsitellään. Rahtu huomauttaa, että monet lukivat toimittaja 
Ilkka Malmbergin artikkeleja Helsingin Sanomista huolimatta siitä, mistä ne kertoivat. 
Toimittajan tyyli oli tunnistettava ja vetosi lukijoihin. (Rahtu 2018, 49.) Esseissäkin 
kirjoittajan tyyli on tärkeä osa tekstiä, ja luultavasti monet lukevat niitä samalla tavalla – 
ennemmin tietyn esseistin tuotoksena kuin juuri tietystä aiheesta kiinnostuneena. 
 
Kirjoittajan lisäksi myös kirjalla fyysisenä esineenä on merkitystä tekstin tulkinnan kannalta. 
Gérard Genetten teoria kynnysteksteistä (ransk. paratexte) tarkasteleekin erilaisia itse 
luettavan tekstin ulkopuolisia asioita, jotka vaikuttavat tekstin tulkintaan. Tällaisia ovat 
esimerkiksi kirjoittajan nimi, jonka tunnistaminen ohjaa lukemaan artikkelia, esseetä tai 
romaania toisella tapaa kuin jos nimi ei olisi tiedossa tai lukija ei tunnistaisi sitä. Niinpä Ilkka 
Malmbergin ihailija tekee toisenlaisia tulkintoja artikkelista, jonka hän tunnistaa kirjoittajan 
nimen tai muun seikan perusteella tämän kirjoittamaksi. Lukija saattaa tunnistaa kirjoituksesta 
myös piirteitä, jotka hän tulkitsee kirjoittajalle ominaisiksi esimerkiksi sen perusteella, mitä 
tietää hänen yksityiselämästään tai arvoistaan. 
 
Itse julkaisuun kiinnitettyjä kynnystekstejä, kuten kirjoittajan ja teoksen nimeä, tekstin 
asettelua ja takakansitekstiä, Genette nimittää periteksteiksi. Epitekstit, joihin tämän 
tutkielman puitteissa ei ole mahdollista ottaa laajemmin kantaa, taas ovat erilaisia julkaisun 
ulkopuolisia tekstejä, kuten kirjailijan haastatteluja tai vaikka teoksen suunnitteluvaiheen 
muistiinpanoja. Genetten määritelmän mukaan kynnysteksteillä tulee olla yhteys kirjailijaan: 
ne ovat vähintäänkin kirjailijan hyväksymiä tai tämän vastuulla. Toisaalta Genette puhuu 
myös kustantamon periteksteistä, joita ovat esimerkiksi kolofoni eli tyypillisesti sivulla 4 
olevat kirjan tiedot, esimerkiksi ISBN-numero ja painopaikka (lukuun ottamatta sivulla olevia 
kirjailijan kiitoksia apuraha- ym. tahoille), listaus kustantajan muista julkaisuista sekä 





Joshua Ratner (2018, 734) kuitenkin huomauttaa, että kustantamon ja kirjailijan peritekstit 
saattavat sekoittua, jos niistä vaikkapa päätetään yhdessä. Näin ei voida varmuudella tietää, 
mikä vaikutus osapuolilla on ollut toistensa alaan kuuluviin teksteihin. Samoin epiteksteissä 
kirjailijan, kustantamon ja esimerkiksi haastattelun julkaisijan vastuut saattavat sekoittua. 
Tämän tutkielman kannalta ei silti ole merkitystä sillä, onko jokin julkaisun piirre kirjailijan 
vai kustantamon ideoinnin tulos – ne joka tapauksessa vaikuttavat tekstin tulkintaan. 
 
4.2 Esseistin nimi 
 
Kirjailijan nimi on merkittävä kynnysteksti, ja se lukee kaikkien seitsemän tutkimani 
esseekokoelman etukannessa ja selkämyksessä. Jokainen nimistä on henkilön oikea, virallinen 
nimi. Genette (1997, 41) huomauttaakin, että pseudonyymit ovat harvinaisia lajityypeissä, 
jotka perustuvat dokumentaarisuuteen – erityisesti jos kirjailija itse esiintyy tekstissään, kuten 
esseessä on tapana. Essee siis ikään kuin vaatii takuukseen kirjailijan oikeaa nimeä, muuten se 
on epäilyttävä. Seuraavana esiteltävät esseistit yhdistyvätkin itseään käsitteleviin muihin 
teksteihin ja mahdollisiin muihin esseekokoelmiinsa juuri nimen avulla. 
 
Genette (emt., 40) esittää kirjoittajan nimeämisellä olevan suoran vaikutuksen, eli kirjoittajan 
nimen tietoon saamisen, lisäksi myös epäsuoria vaikutuksia. Epäsuoria vaikutuksia ovat 
esimerkiksi sukupuolen, kansallisuuden ja sosiaalisen aseman päättely nimestä. Myös 
sukulaisuus jonkun tunnetun henkilön kanssa kuuluu näihin. Esseisteistä kolmella on 
suomenkielinen etu- ja sukunimi (Timo Hännikäinen, Olli Löytty ja Pauliina Haasjoki), 
kolmella suomenkielinen etunimi ja ruotsinkielinen sukunimi (Antti Nylén, Anu Silfverberg 
ja Antti Arnkil) ja yhdellä muu kuin suomen- tai ruotsinkielinen nimi (Koko Hubara). Nimistä 
kolme on naisten nimiä ja neljä miesten. Genette (emt., 40) mainitsee sosiaalisen aseman 
yhteydessä aatelistunnuksen, mitä yhdelläkään esseisteistä ei nimessään ole. 
 
Erityisesti esseen kaltaisessa lajissa, jossa kirjoittajan ja kirjoitetun suhde on läheinen, oletus 
kirjoittajan sukupuolesta ja etnisyydestä vaikuttanevat tekstin vastaanottoon ja tulkintaan. 
Esimerkiksi Tilastokeskuksen vuodelta 2017 olevan tutkimuksen mukaan suomalaisista 
kaunokirjallisuutta lukevista miehistä yli puolet kertoi lukevansa lähinnä miesten kirjoittamaa 
kirjallisuutta. Naisilla jako ei ole näin jyrkkä, vaikka heilläkin noin viidennes kertoi lukevansa 




kirjoittamaa. Miehistä lähinnä naisten kirjoittamaa kaunokirjallisuutta luki prosentti 
vastanneista. (Tilastokeskus.) Lukijoilla vaikuttaa siis olevan ennakko-oletus naisten ja 
miesten kirjoittaman kirjallisuuden eroista, ja kirjaan tarttumisen lisäksi se oletettavasti 
vaikuttaa myös esseen ja esseeminän tulkintaan. 
 
Esseen kontekstissa erityisen olennainen nimeämisen vaikutus on, jos jo jostain tunnettu 
henkilö kirjoittaa kirjan ja hyötyy näin tunnettuudestaan. Tällöin julkaisua saatetaan lukea 
jopa ainoastaan siksi, että kirjoittajaksi on merkitty tunnettu henkilö, eikä niinkään kirjallisten 
ansioidensa tähden. Kirja siis hyötyy henkilön brändistä, eikä silläkään, onko kyseinen 
julkisuudenhenkilö kirjoittanut kirjan itse ole loppujen lopuksi väliä. (Genette 1997, 40.) 
Aineistostani Koko Hubaran Ruskeat Tytöt on lähimpänä tunnetun henkilön kategoriaa: 
Hubara oli tunnettu blogistaan Ruskeat Tytöt jo ennen kirjan julkaisua. Esseekokoelman 
nimeäminen samalla nimellä myös hyödyntää blogin tunnettuutta.5 
 
Toisaalta on hankala sanoa, mihin tunnettuuden raja pitäisi vetää. Monet esseistit ovat jo 
aiemmin tulleet tunnetuiksi kirjoittajina tai kirjallisen maailman toimijoina. Esimerkiksi 
Arnkil on pitkän linjan kustannustoimittaja ja oli sitä jo, kun esikoiskokoelma Lauantaiesseet 
julkaistiin. Nylén taas on saavuttanut suosiota juuri esseistiikallaan, ja hänen esseistin-
maineensa vaikuttanee siihen, miten hänen esseitään luetaan (ks. esim. Juntunen 2017). 
Samoin Silfverberg oli jo tunnettu toimittajana ja romaanikirjailijana, kun Luonto 
pakastimessa julkaistiin, ja Hännikäinen on runokokoelmiensa ja esseeteostensa lisäksi 
niittänyt mainetta muun muassa äärioikeistosympatioillaan (ks. esim. Sarhimaa 2015). Myös 
Löytyn tutkijan ura ja Haasjoen runotuotanto ja näihin tutustuminen voivat vaikuttaa lukijan 
tulkintaan. Aineistoni esseistien tunnettuus poikkeaakin Genetten tarkoittamasta siinä, että se 
on suurimmaksi osaksi marginaalista ja Hubarankin kohdalla se lienee varsin vähäistä. Se, 
että esseisteistä on kuitenkin helppo osoittaa tunnettuja puolia, korostaa sitä, kuinka tärkeä 
esseistin hahmo on ja miten tiedot hänen elämästään ja toisaalta hänen kirjallinen tuotantonsa 
sekoittuvat. 
 
Esseekokoelmassa siis sekoittuvat peri- ja epitekstit, kun esimerkiksi kirjailijan nimen 
tunnistaminen herättää lukijassa mielikuvia ja muistoja mahdollisesti lukemistaan tai 
näkemistään haastatteluista tai kirjan laajemmasta esittelystä kustantajan internetsivuilla. 
 
5 Tämäntyyppisesti tunnettuudestaan hyötynee esimerkiksi Suvi Auvinen, joka tunnetaan anarkistina ja Ellun 




Myös kirja-arvostelut voivat vaikuttaa nimen herättämiin mielikuviin, vaikka ne eivät 
Genetten jaottelun mukaan olekaan kynnystekstejä. Kenties kritiikin, jossa kirjailijaa lyhyesti 
esitellään, voisi nähdä kynnystekstejä hyödyntävänä tekstilajina, joka kiertää taas 
kynnystekstien suuntaan, kun kustantamo esimerkiksi päättää käyttää arvostelua 
markkinoinnissaan. Myös palkinnot vaikuttanevat kirjailijakuvaan, ja kritiikkien lailla ne 
muuttuvat kynnysteksteiksi kustantamon tai kirjailijan tiedottaessa niistä. 
 
4.3 Formaatti ja kansien ulkoasu 
 
Kirjan kannet suojaavat sitä kolhuilta, ja lisäksi ne toimivat mainoksena ja ikkunana teoksen 
maailmaan. Hiidenmaa huomauttaa, että myös ainoastaan digitaalisina painoksina 
julkaistuissa teoksissa on kansikuva, vaikka niiden sivuja ei tarvitsekaan suojata. Niidenkin 
kannet luovat yhtä lailla odotuksia kirjan sisällöstä kuin painettujenkin kirjojen. (Hiidenmaa 
2018, 88.) Anna Lehtonen viittaa sekä kansiin että kirjan formaattiin, eli niteen kokoon, 
sidosasuun ja kansimateriaaleihin, kuvatessaan kuinka ”[h]yvä kansi […] toimii välittäjänä 
kirjailijan ja lukijan välillä”, on ”kirjailijan/kirjan näköinen” ja ”syventää lukukokemusta” 
(2004, 259). Kannet ja formaatti siis rakentavat kuvaa kirjan sisällöstä ja mahdollisesti myös 
kirjailijasta.  
 
Kirjan formaatin ja kansien suunnittelu kuuluvat kustantamon vastuualueeseen eli 
kustantamon periteksteihin (Genette 1997, 16). Tyypillisesti kustannussopimukseen onkin 
kirjattu kohta, jossa on maininta siitä, että kustantaja määrää kirjan painoasun eli päättää 
muun muassa paperilaadusta, siitä onko teos kovakantinen vai ei ja millainen taitto siihen 
tehdään (ks. esim. Makkonen 2004, 235). Tapauksesta riippuen kirjoittaja tai kirjoittajat 
voivat vaikuttaa näihin, ja erityisesti kannen ulkoasu pyritään hyväksyttämään kirjoittajalla – 
onhan kustantamolle edullista pitää toinen osapuoli tyytyväisenä (oma huomio 
kustannustoimittajan työstä). Sopimuksen pykälällä kustantamo kuitenkin varmistaa 
sananvaltansa. 
 
Ennen formaattien läpikäyntiä esittelen kuitenkin lyhyesti kustantamon merkitystä kirjan 
herättämille mielikuville. Kirjan etukanteen kirjattu kustantamon nimi ja selkämyksessä oleva 
kustantamon logo tarjoavat kirjallisuutta tuntevalle paljonkin informaatiota. Kustantamon 




kunnianhimoisuudesta tai vaikkapa runojen tematiikasta. Jollekin pienen ja erikoistuneen 
kustantamon nimi kannessa saattaa toimia suosituksena, toisaalta joku ei lue muuta kuin 
suurien WSOY:n ja Otavan julkaisemia kirjoja. Kolmatta ei kiinnosta asia lainkaan. 
Kustantamon maine avaa valtavan merkityskentän, jonka kautta lukija voi liittää kirjaan mitä 
erilaisempia mielikuvia. 
 
Jokainen aineistoni teos on pehmeäkantinen. Yksikään niistä ei kuitenkaan ole pokkari, sillä 
esimerkiksi Outi Mäkisen (2004, 319) mukaan pokkari on aina uusintapainos. Teoksista kaksi 
eli Nylénin Kauhun ja ulkopuolisuuden esseet sekä Hubaran Ruskeat Tytöt ovat 
kansiliepeettömiä, ja lopuissa on liepeet. Tulkitsen liepeellisyyden johdattavan kauemmas 
pokkarimaisuudesta ja tuottavan siksi hienostuneemman kuvan kirjasta. Voi kuitenkin olla, 
että ero ei ole merkittävä, ja olennaisempana seikkana liepeet mahdollistavat erilaiset mainos- 
ja esittelytekstit kirjan sisällä. Olennaisimmin pehmeäkantinen muoto vaikuttaisikin viestivän 
esseekokoelmien vähäisestä myynnistä ja niin ollen huonosta tuotosta kustantamolle: 
esimerkiksi Makkosen (2004, 289) esimerkissä painatuskustannuksista kovat kannet nostavat 
hintaa lähes kolmanneksella pehmeisiin verrattuna. Pehmeäkantisuus voi mahdollisesti viestiä 
myös esseiden asemasta tieto- ja kaunokirjallisuuden välissä, tässä teosten formaatin 
kallistuessa tietokirjallisuuden puolelle. Pehmeäkantisuus vaikuttaisi olevan suomalaisessa 
tietokirjallisuudessa yleistä, ja esimerkiksi Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran laajan 
Tietolipas-sarjan julkaisujen kannet ovat pehmeät. 
 
Kansimateriaaleja enemmän vaihtelevat aineistoni esseekokoelmien niteiden koot. 
Kokoelmista suurin on Haasjoen Himmeä sininen piste ja lähes yhtä suuri Ruskeat Tytöt. 
Pienin taas on Kauhun ja ulkopuolisuuden esseet ja toiseksi pienin sitä pari millimetriä 
korkeampi Hännikäisen Kunnia. Suurimmat niteet hyötyvät koostaan: ne vaikuttavat 
vakavammilta, kun laajuus häivyttää pokkarimaisuutta. Pokkari on määritelmällisestikin 
edullinen ja käyttökirjaksi tehty eikä siten niin kunnianarvoisa kuin muunlaiset formaatit 
(Mäkinen 2004, 319–321). 
 
Genetten (1997, 22) mukaan kirjasarjojen (esim. Keltainen kirjasto) ulkonäöllä voidaan 
viestiä ostajalle, millaisesta kirjallisuudesta on kyse. Aineistoni esseekirjoista pienkustantamo 
Savukeitaan julkaisemat Kauhun ja ulkopuolisuuden esseet ja Kunnia yhdistyvät ulkoasunsa 
ansiosta kustantamon linjaan: tunnistaessaan kustantamon tyylin ostaja voi arvella niteen 




muuttuu vain halvalla tehdystä kannesta lupaukseksi kiinnostavasta kirjallisuudesta. Kauhun 
ja ulkopuolisuuden esseiden kannessa on valokuva mietteliäästä kirjailijasta istumassa 
liukumäessä, Kunniassa taas on pienempi kuva esseististä kirjan liepeessä. Kirjailijan 
valokuvalla ohjataan lukijaa muodostamaan tietynlaista kuvaa paitsi kirjailijasta myös 
esseeminästä. 
 
Ruskeiden tyttöjen kansien kuvitus muistuttaa Kauhun ja ulkopuolisuuden esseiden 
takakannen kuvasta. Kansissa on huomionarvoista etukannesta takakanteen ulottuva, edestä 
otettu kuva kirjailijan kasvoista. Kirjailija katsoo lukijaa vakavana. Ratkaisu yhdistää suoraan 
esseet ja niiden kirjoittajan: se tuntuu esittävän, että tässä on niteellinen kyseisen ihmisen 
puhetta sinulle, lukija. Tämä on linjassa ”Yksinäisyys on tilastollinen harha” -esseen 
vilpitöntä kommunikaatiota korostavan esseeminän kanssa. Lisäksi kannet tiivistävät 
kokoelman sisällön yhteen kuvaan: henkilökohtaista (erotuksena akateemisesta) pohdintaa 
rodullistetusta naiseudesta. Sekä Kauhun ja ulkopuolisuuden esseet että Ruskeat Tytöt luovat 
suurella kuvallaan, joka ei ole vain pakollinen suorakulmio, yhteyttä lukijan, kirjailijan ja 
tekstin välille. 
 
Kulttuurin sekakäyttäjät -kokoelman värikkäät ja yleisilmeeltään rennot kannet olisi helppo 
nähdä myös esimerkiksi elämänkatsomuksia esittelevässä tieto- tai oppikirjassa. Ne luovat 
vaikutelman temaattisesta kokoelmasta, mikä pitääkin paikkansa. Myös Lauantaiesseiden 
kansigrafiikka on informatiivista. Takakannessa on lähikuva etukannessakin esiintyvästä 
vanhasta radiosta. Sen kanavat ovat kokoelman avainsanoja: siellä esiintyvät muun muassa 
filosofi Gilles Deleuze, Lars von Trierin Melancholia -elokuva ja runoilija Henriikka Tavi. Ne 
antavat olettaa esseeminän olevan ainakin sivistystä arvostava. 
 
Kiinnostava kansiyksityiskohta on myös kokoelmissa Luonto pakastimessa ja Himmeä 
sininen piste. Molempien kannet ovat pinnoittamattomat, eli ne tuntuvat karhean pahvisilta 
eikä niissä ole himmeää kiiltoa kuten muissa tarkastelemissani kansissa. Pinnoittamattomuus 
tuntuu rakentavan esseeminää enemmän kuin kansien graafiset ratkaisut. Se on yllättävämpää. 
Karhea kansi taas viestii nimenomaan tuntoaistin kautta, ja koska se on harvinaista, se tuntuu 
merkitsevältä. Lisäksi kansi myös kuluu reunoistaan ja sen voisi helposti repiä kappaleiksi. 
Molemmat karheakantiset kokoelmat käsittelevät muun muassa luontoa ja ihmisen osaa siinä. 






4.4 Takakansiteksti ja kirjailijaesittely 
 
Takakansitekstin tehtävä on kuvata kirjan sisältöä. Lehtosen mukaan takakannessa voidaan 
antaa näyte tekstistä ja takakansitekstin on ”hyvä olla informatiivinen, kirjan hengen 
mukainen ja mahdollisimman houkutteleva” (2004, 256). Takakansitekstejä on silti 
monenlaisia. Genette mainitsee lähes olemattomien takakansitekstien olevan ”merkki 
ylevyydestä” (1997, 26). Sellaisia on erityisesti runoteoksissa (emt., 26). Aineistoni 
takakansiteksteistä neljä on laajempia ja kaksi niukempia, yksi sijoittuu näiden väliin. 
Määrittelen niukkuuden ja laajuuden myös annetun informaation, en vain merkkimäärän, 
kautta. Kauhun ja ulkopuolisuuden esseiden takakansitekstissä on nimittäin vähemmän 
merkkejä kuin Himmeän sinisen pisteen, mutta edellisessä esitellään kokoelmaa yleisesti, kun 
taas jälkimmäisen teksti on lainaus sisällöstä. 
 
Niukka takakansiteksti tuottaa esseekokoelmasta kuvaa teoksena, jossa tyyli korostuu aiheen 
sijasta, ja laaja taas erilaisten asioiden käsittelyn paikkana. Tulkintani mukaan niukka 
takakansiteksti nimittäin korostaa selittelemättömyydellään tekstin omalakisuutta ja sitä, että 
oikeastaan lyhyt kuvaus ei voi tehdä oikeutta tai kertoa mitään kovin olennaista kokonaisesta 
teoksesta. Himmeän sinisen pisteen ja Lauantaiesseiden niukat takakansitekstit ovat 
keskenään erilaiset. Edellisen teksti koostuu 53-sanaisesta lainauksesta ja jälkimmäisen on 
lyhyt kirjailijan ja teoksen yhdistävä esittely: ”Lauantaiesseet on Antti Arnkilin (s. 1975) 
esikoisteos.” Laajoissa takakansiteksteissä sen sijaan sisältö yritetään rajata muun muassa 
erilaisiin kysymyksiin (esim. ”Mitä tapahtui, kun David Bowie kuoli?” [Nylén 2016], 
”Kuuluuko ilmanraikastimelta tuoksuva jälkiteollinen maailma naisille?” [Hännikäinen 
2015]) ja kuvailuihin (esim. ”Suorasukaisissa ja ytimellisissä teksteissään…” [Silfverberg 
2011], ”kuudes esseekokoelma pureutuu miehen identiteettiin” [Hännikäinen 2015], ”ei vello, 
masennu tai tuuperru aiheittensa äärellä” [Löytty 2011]). 
 
Siinä missä aineistoni esseekokoelmien takakansitekstit liikkuivat lähellä kunkin 
esseekokoelman sisällön tekstilajia, niiden kirjailijaesittelyt eroavat paljon vähemmän 
toisistaan. Kirjailijaesittelyt muistuttavat usein ennemminkin tiedonantoja kuin 
myyntipuhetta, sillä niissä nostetaan tyypillisesti esiin keskeisiä faktoja kirjailijasta ja hänen 




Lauantaiesseiden runsas kirjailijaesittely kontrastoituu hyvin niukan takakansitekstin kanssa. 
Vaikutelma on erikoinen, koska tekstit vetävät eri suuntiin, takakansi luo esseeminästä 
salaperäistä vaikutelmaa mutta kirjailijaesittely lämpimämpää. 
 
Oma lukunsa on tietojen, kuvan tai koko esittelyn poissaolo. Kauhun ja ulkopuolisuuden 
esseissä ei ole kirjailijaesittelyä lainkaan. Esittelyn puuttumisen voi tulkita myös Nylénin 
tunnettuuden kautta. Tällöin puute luo kokemuksen siitä, että esseistiä ei ole tarvettakaan 
esitellä, sillä lukijat jo tietävät kuka hän on. Se lisää esseeminän arvovaltaa, ja sitä voisikin 
verrata hyvin niukan takakansitekstin tuottamaan vaikutelmaan. Luonnon pakastimessa 
puuttuva valokuva kirjailijasta taas tuntuu viestittävän osittaista kieltäytymistä 
henkilöbrändäyksestä ja sukupuolen merkityksestä, jota kirja myös käsittelee. Se on 
vastakkainen Ruskeille Tytöille, joissa kirjailijan kuva ulottuu kansien molemmille puolille ja 
korostaa kuvassa olevan henkilön ja hänen ulkonäkönsä ja sukupuolensa yhteyttä kokoelman 
sisältöön. 
 
5 Asemointi ja esseeminä 
 
Tässä luvussa esittelen kerronnallisen asemoinnin teoriaa ja asemointianalyysia luvun 6. 
analyysin tueksi. Analyysini tavoitteena on selvittää, miten erilaiset esseeminän ottamat ja 
jakamat asemat rakentavat kuvaa esseeminästä. Kerronnallisen asemoinnin analyysimalli 
tarjoaa tähän hyvät edellytykset jakamalla esseen tarinan ja kerronnan tasoihin. Näin voidaan 
hahmottaa, millä tavalla esseeminä esittää itsensä kertomiensa tapahtumakulkujen ja 
kuvauksien osana, ja toisaalta, millaisia asentoja hän ottaa suhteessa lukijaan ja millaisen 
kuvan se esseeminästä tuottaa. Esseeminän ottamat ja antamat asemat toisin sanoen välittävät 
minän näkemystä hänen omasta identiteetistään. 
 
Alaluvussa 5.1 esittelen kerronnallisen asemoinnin teoriaa, minkä jälkeen seuraa alaluku 5.2 
eli johdatus kerronnallisen asemoinnin analyysimalliin ja sen hyödyntämiseen esseeminän 
tarkastelussa. 
 





Kerronnallisen asemoinnin teoria tarkastelee identiteettiä sosiaalisessa kanssakäymisessä 
kerrottujen kertomusten avulla. Teoria on lähtöisin Michael Bambergilta, ja sen lähtökohtana 
on Bronwyn Daviesin ja Rom Harrén (1990) sosiaalipsykologian alaan kuuluva teoria siitä, 
että vuorovaikutustilanteissa rakentuu erilaisia positioita, joihin osallistujat asettuvat aina 
suhteessa toisiinsa. Asemat ovat hetkellisiä ja tietyn sosiaalisen tilanteen synnyttämiä. 
(Bamberg 1997, 336–337.) Teoria siis perustuu jälkistrukturalistiseen ajatukseen subjektista 
ennemminkin erilaisten diskurssien ja asemien tuottamana kuin itsessään autonomisena 
(Pöysä 2009, 316). Teorian taustalla on myös feministisen psykologiantutkija Wendy 
Hollwayn (1984) ajatukset sukupuolittuneesta toimijuudesta sekä William Labovin ja Joshua 
Waletzkyn (1967) malli kertomuksen rakenteesta (Bamberg 1997, 336). 
 
Asemien ottamista ja antamista kutsutaan asemoinniksi tai positioinniksi (engl. positioning), 
ja kerronnallisen asemoinnin teoria lähestyy sitä tutkimalla muun muassa pieniä kertomuksia 
(engl. small stories). Niiden avulla tarkastellaan sitä, miten äänessä oleva henkilö asemoi 
itseään ja muita kerrotun avulla. (Bamberg & Georgakopoulou 2008, 381–382.) Esseeminän 
ympäristö ja vuorovaikutustilanne eroaa kuitenkin kasvokkaisesta vuorovaikutuksesta 
olemalla staattinen ja itse luotu: sitä ei ole olemassa muuten kuin tekstissä ja esseeminä on 
ainoa, jolla on valta määritellä asemia. Se ei siis ole eri yksilöiden tietyssä paikassa ja 
hetkessä käymää neuvottelua asemista, kuten todellisissa keskustelutilanteissa, vaan 
esseeminän rakentama todellisuus. 
 
Pieni kertomus on Bambergin ja Alexandra Georgakopouloun (emt., 381–382) kehittelemä 
käsite, joka nostaa esiin arkipuheen kertomuksellisen materiaalin. Se tarjoaa vaihtoehdon 
ehyille, kertomusmuotoa noudattaville elämäntarinoille, joita on hyödynnetty muun muassa 
sosiaalitieteissä laajasti, eli niin kutsutuille isoille kertomuksille6 (engl. big stories). Pienet 
kertomukset eivät usein täytä kertomuksen7 vaatimuksia, vaan ne saattavat olla esimerkiksi 
kesken jääneitä kertomuksia, selostuksia juuri meneillään olevasta tapahtumasta tai 
pyrkimyksiä kerronnallistaa jonkun muun kokemus (ks. esim. Bamberg 2011). Ne ovat 
kertomuksellista sälää, joilla kertoja välittää vastaanottajalle näkemystään siitä, millainen on 
tietyssä tilanteessa, eli paloja tilanteisesta identiteetistään. Bamberg ja Georgakopoulou 
 
6 Käänsin tämän isoiksi kertomuksiksi erotuksena Lyotardin suurista kertomuksista. 
7 Esimerkiksi James Phelan ja Peter J. Rabinowitz (2012, 3) määrittelevät kertomuksen seuraavasti: 





(2008) tiivistävät pienten ja isojen kertomusten välisen eron seuraavasti: kun isoja 
kertomuksia tulkitaan maailman ja identiteettien representaatioina, niin pienten kertomusten 
tarkastelussa keskitytään siihen, miten ihmiset käyttävät kertomuksia rakentaessaan omaa 
identiteettiään. 
 
Bamberg (esim. 2011; 1997), on tutkinut muun muassa keskusteluissa ja haastatteluissa 
välitettyjä pieniä kertomuksia ja folkloristi Jyrki Pöysä (2015; 2009) on hyödyntänyt teoriaa 
tutkiessaan kirjoitettua muistelukerrontaa eli tekstejä, joita on saatu arkistoihin 
keruukilpailujen avulla, sekä suullisten kaskujen välittämää jätkäperinnettä. Mikko T. 
Virtasen (2019) artikkeli matkakirjojen tutkijakuvien rakentumisesta nostaa esiin 
esseeanalyysin kannalta kiinnostavia kysymyksiä ja ongelmia. 
 
Bambergin ja Georgakopouloun (2008, 380–381) ajatuksena on, että tällaiset 
kertomuksenpätkät ovat inhimillisen hahmottamisen ydintä. Koska esseekin sisältää pieniä 
kertomuksia, kerronnallista asemointia voi hyödyntää myös esseeminän analysoinnissa. 
Seuraavaksi esittelen lyhyesti kerronnallisen asemoinnin analyysimallin ja sen soveltamisen 
esseeseen sekä soveltamiseen mahdollisesti liittyvät ongelmat. 
 
5.2 Kerronnallisen asemoinnin analyysimalli 
 
Bambergin (1997, 337) analyysimallissa on kolme tasoa: 1) tarinan taso, 2) kerrontatilanteen 
taso ja 3) kulttuurin taso. Ensimmäisen tason analyysi keskittyy siihen, miten kertomuksen 
henkilöhahmot asemoituvat suhteessa toisiinsa – onko hahmoissa esimerkiksi hyvä, paha ja 
pelastettava? Erityisesti tarkastelun kohteena on, miten kertoja asemoi itsensä suhteessa 
muihin. Toisella tasolla tarkastellaan sitä, millä tavalla kertoja ja hänen 
keskustelukumppaninsa tai yleisönsä vaikuttavat toisiinsa. Kolmannessa tasossa on kyse 
aiempien tasojen tulkinnasta. Sen analyysissä pyritään ymmärtämään, millä tavalla yksilö 
välittää kerronnassa käsitystä omasta identiteetistään, ja mitkä ovat sen yhteydet kulttuurissa 
eläviin mallitarinoihin ja isoihin kertomuksiin. Kolmatta tasoa on kritisoitu muun muassa 
abstraktiudesta: esimerkiksi Bethan Benwellin ja Elizabeth Stokoen (2006, 158–159) mukaan 
mallitarinat herkästi typistyvät tutkijan arvauksiksi kertojan käyttämistä sosiaalisen maailman 
representaatioista. Toisaalta Anna De Fina esittää, että mallitarinoita voi tutkia 




Mallitarinoita voi etsiä myös esimerkiksi aiemmasta tutkimuskirjallisuudesta. (De Fina 2013, 
54–55). 
 
Esseeminän tarkastelussa 1. tasolla havainnoidaan, miten esseessä kerrottujen pienten 
kertomusten osapuolet asemoituvat suhteessa toisiinsa. Pienet kertomukset voivat olla 
esseeminän muistoja, hänen kuulemiaan juttuja tai vaikka kuviteltuja yhteiskunnallisia 
kehityskulkuja. Sisällytän tasoon Virtasta (2019, 104) mukaillen tuokiokuvat eli kuvaukset 
yksittäisistä hetkistä sekä niiden tunnelmasta ja merkityksestä minälle. Tuokiokuvat eroavat 
kertomuksesta siten, että ne eivät sisällä tapahtumasarjaa. 
 
2. tasolla tarkastellaan sitä, miten esseeminä asemoi itsensä suhteessa lukijaan. Kuinka paljon 
esseeminä esimerkiksi taustoittaa asioita, vai olettaako hän lukijan tietomäärän suunnilleen 
samaksi kuin itsellään? Entä selitteleekö tai yrittääkö esseeminä ylipuhua lukijaa? Muun 
muassa kaikenlainen taustoitus ja muu lukijan huomioiminen kuuluvat 2. tasoon. 
Deppermannin (2015, 379; Virtanen 2019, 24) tavoin lasken myös oman menneen itsen 
tarkastelun ja kommentoinnin tähän tasoon kuuluvaksi. 
 
Esseitä analysoidessa kerrontatilanteen taso eroaa mallin tasoista eniten, sillä lukija ei voi 
vaikuttaa kirjoitettuun tekstiin, kuten Virtanen (2019, 24–25) on huomauttanut. Tällöin 
esseeminä asemoituu suhteessa menneeseen minään, ja se antaa minälle mahdollisuuden 
esimerkiksi korostaa nykyisten elämänratkaisujensa järkevyyttä verrattuna entisiin. Kun 
asemointiteoriaa sovelletaan esseeminän tarkasteluun, onkin tärkeää huomata, että vaikka 
tekstissä voidaan havaita dialogisia piirteitä, sen sisällön määrittelee silti kirjoittaja (ks. emt., 
24). Myöskään esimerkiksi eleet, ilmeet tai äänenpainot eivät vaikuta tulkintoihin kuten 
elävässä elämässä tai audiovisuaalisessa tallenteessa (ks. Bamberg 2011, 101). Virtasta (2019, 
25) mukaillen huomioin siis asemointitason 2 olevan esseessä täysin kirjoittajan hallinnassa. 
Se ei siis kuvaa todellista lukijaa tai lukijoita vaan on tekstiin tuotettu kuva lukijasta ja esseen 
tapauksessa kertoo enemmän esseeminästä kuin esseen lukijasta. Tämä tuottaa 
yksipuolisemman kuvan asemoinnista kuin mihin malli on alun perin kehitetty. 
 
Esseeminän tarkastelussa 3. taso ei merkittävästi eroa analyysimallin soveltamisesta 
esimerkiksi haastatteluun, vaan yhtä lailla se auttaa tarkastelemaan kysymystä siitä, millaisena 
tarinan kertova henkilö tai tässä tapauksessa esseeminä näkee itsensä. Hyödynnän 3. tasoa 




tekemääni analyysiin. Sillä on kuitenkin myös yhteys esseelajiin. Korhonen on käsitellyt 
esseetä ystävyyden metaforan kautta ja toisaalta essee on perinteisesti nähty kriittisenä ja 
analyyttisena tekstilajina.  
 
6 Esseeminän kerronnallisen asemoinnin analyysi 
 
Tässä luvussa tarkastelen sitä, miten esseeminä tuottaa itseään asemoinneilla. Esseeminien 
välistä vertailua helpottaakseni olen jakanut minät kahteen ryhmään sen perusteella, 
millaisena tulkitsen heidän näkevän itsensä. Jakoperusteena on siis asemointianalyysin 3. 
taso. Alaluvussa 6.1 käsiteltävät esseeminät kuuluvat ystäviin, ja heitä määrittää ensisijaisesti 
ajatus itsestä hyväntahtoisena suhteessa muihin. Toisen ryhmän minät ovat kriitikkoja, ja heitä 
käsitellään alaluvussa 6.2. Kriitikoille ominaista on kyseenalaistava suhde maailmaan ja/tai 
muihin ihmisiin. Se voi ilmetä esimerkiksi terävänä yhteiskunnallisuutena tai kyynisyytenä. 
Molemmat ryhmät ovat tarkoituksellisen löyhiä, eivätkä esseeminät eivät tyhjenekään 
määrääväksi katsomaani asenteeseen. Tuon esiin analyysissäni myös heidän muita puoliaan. 
Ne vaikuttavat minän tulkintaan ja voivat myös olla ristiriidassa esseeminän minäkuvan 
kanssa. 
 
Lisäksi nostan tarpeen mukaan esiin mielipiteiden lähteen, eli yleensä esseeminän, 
häivyttämiseen käytettyjä keinoja eli passiivia, nollapersoonaa ja asenneadjektiiveja. Ne 





Olli Löytyn ”Vähäsen rasistissa”, Koko Hubaran ”Yksinäisyys on tilastollinen harha” -
esseessä sekä Pauliina Haasjoen ”Tietoliikennepäiväkirjassa” esseeminä on korostetun 
hyväntahtoinen. Hyväntahtoisuudella tarkoitan ystävällistä suhtautumista esimerkiksi 
kanssaihmisiin ja ympäristöön sekä lukijaan. Hyväntahtoisuus ei ole kynnysmattona 
toimimista vaan pyrkimystä ymmärtää muita, vaikka se välillä olisikin vaikeaa. Se on näiden 
esseiden määräävä piirre, mutta erityisesti ”Vähäsen rasistissa” ja ”Yksinäisyys on 
tilastollinen harha” -esseessä hyväntahtoisuus peittää alleen myös jotakin ylimielistä ja 




taas ei tunnu pyrkivän opettamaan lukijaa tai pienten kertomusten osapuolia, vaan se edustaa 
tässä varsin tasa-arvoista puolta. Tosin tämäkin tulkinta on kiinni näkökulmasta. 
 
Ystävä-nimitys viittaa osaltaan Kuisma Korhosen esseetä käsittelevään tutkimukseen Textual 
Friendship (2004), jossa esseelajia lähestytään ystävyyden näkökulmasta, sekä Korhostakin 
(emt., 46) innoittaneeseen ajatukseen Michel de Montaignen esseistä puheena kuolleelle 
ystävälle. Olennaisimpana säilyy silti aineistoni esseistä itsestään nouseva hyväntahtoisuuden 
ja ystävyyden ajatus. 
 
Käsittelen seuraavaksi yksitellen kaikkia kolmea esseetä, tarpeen mukaan niitä muihin 
verraten. Ratkaisun tarkoituksena on pystyä tuomaan esiin kunkin esseeminän piirteitä 
mahdollisimman keskittyneesti. Käyn esseet läpi järjestyksessä ”Vähäsen rasisti”, 
”Tietoliikennepäiväkirja” ja ”Yksinäisyys on tilastollinen harha”. 
 
6.1.1 Olli Löytty: ”Vähäsen rasisti” 
 
Olli Löytyn ”Vähäsen rasisti” käsittelee rasismista keskustelemisen hankaluutta ja rasistiksi 
leimautumisen pelkoa. Esseen minä on korostuneen huomioonottava ja pyrkii kannustamaan 
lukijaa omatoimiseen ajatteluun ja kyseenalaistamiseen. Toisaalta esseeminä myös ohjaa ja 
huolehtii lukijasta varsin paljon, mikä tuottaa herkästi lukijaa aliarvioivan vaikutelman. 
 
”Vähäsen rasisti” alkaa lainauksella filosofi Thomas Wallgrenilta. Lainaus on sekä 
esseeminän, lukijaan suhtautumisen että esseen rakentumisen kannalta olennainen pieni 
kertomus, eli se asettuu Bambergin asemointimallissa tasolle 1. Erityisesti lukijan huijaamisen 
kautta se tarjoaa kuitenkin myös analysoitavaa 2. tason asemointina eli lukijaa määrittävänä 
asemointina. 
 
”Läheiseen ystäväpiiriin kuuluu juuri 53 vuotta täyttänyt korkeasti koulutettu suomalainen 
mies. Hän on saanut hyvän kasvatuksen. Hän tuntee YK:n ihmisoikeusjulistuksen ja 
vuorisaarnan läpikotaisin. 
 Silti hän ajattelee melkein vaistomaisesti, ettei turkkilainen mies voi koskaan ihan 
oikeasti hyväksyä naista tasavertaiseksi kumppanikseen. Hänelle voi tulla epämukava olo 
kun homot tai hänen mielestään liian vanhat ihmiset suutelevat ja hyväilevät toisiaan 
julkisesti. Joskus hän pelkää, että maahanmuuttajat hakkaavat hänen vaalean poikansa ja 
raiskaavat hänen vaimonsa. Thaimaalaisessa naisessa hän näkee herkästi prostituoidun ja 
itäeurooppalaisessa romanissa varkaan. 





Näin tunnustaa syntinsä keväällä 2011 demareiden eduskuntavaaliehdokas, filosofi 
Thomas Wallgren. Rasismista voi hänen mukaansa parantua, mutta ei lopullisesti, sillä aina 
on olemassa retkahtamisen vaara […] (Löytty 2011, 67) 
 
Lainauksen jälkeen esseeminä tunnustaa, että hänelläkin on samantyyppisiä ennakkoluuloja ja 
alkaa sitten pohdiskella rasismin arkipäiväisyyttä ja siitä puhumisen hankaluutta. 
Lainauksessa kertoja asemoi itsensä moraaliltaan korkeammaksi kuin sen, josta kerrotaan. 
Puheessa on itsekorostuksen, juoruilun ja puhtaan hämmästyksenkin sävyjä, kun kohdetta 
kuvataan esimerkiksi korkeasti koulutetuksi ja hyvän kasvatuksen saaneeksi mutta silti 
ennakkoluuloiseksi. Yllättävää on myös vuorisaarnan ja ihmisoikeusjulistuksen 
mainitseminen – aivan kuin kertoja ilakoisi pohjustaessaan henkilön kohta paljastuvaa 
häpeää. Tällä tavalla kertoja houkuttelee lukijaakin mukaan juoruiluun, ikään kuin 
kahdenkeskiseen piiriin, jossa voidaan yhdessä hämmästellä kohteen alennustilaa. 
 
Lopun käänne kuitenkin muuttaa asetelmaa. Yhtäkkiä kertoja ei olekaan juoruillut vaan 
tunnustanut ja samalla houkutellut vastaanottajan omien ennakkoluulojensa ansaan. 
Vastaanottaja voi esimerkiksi miettiä, miksi ajattelee sen olevan erikoista, että sivistyneeksi 
kerrottu ihminen on rasisti ja että olettaako itse etnisten ennakkoluulojen olevan erityisesti 
sellaisille ihmisille ominaisia, jotka eivät ole korkeakoulutettuja. Kertojan tunnustus ja siitä 
seuraava juoruilun kohteen asemoituminen tasa-arvoiseksi vastaanottajan kanssa myös 
pakottaa lukijan suhtautumaan tähän myötämielisesti: sama sosiaalinen kahdenkeskisyys, joka 
loi juoruilun mahdollisuuden, työntää nyt lukijaa antamaan vertaisensa synnit anteeksi. 
Kaikilla meillä on ennakkoluulomme, lainaus sanoo, Wallgrenilla ja lukijallakin. Myös 
lainauksen jälkeen alkava esseeminän puhe korostaa Wallgrenin harmittomuutta asemoimalla 
hänet altavastaajaksi, joka ”tunnustaa syntinsä” ja on silti joka hetki vaarassa ”retkahtaa”. 
Tällainen rentous tuottaa esseeminästä mukavaa ja ymmärtäväistä kuvaa ja puolustaa sitä 
paitsi häntä itseäänkin, sillä myös esseeminä tunnustaa joskus ajattelevansa rasistisia 
ajatuksia. 
 
Käsittelemäni katkelma pohjustaa Löytyn esseeminän hyväntahtoisia ja toisaalta 
opettajamaisia tendenssejä. Asemointimallin 2. tasolla eli kerrontatilanteen tasolla, jolla 
lukijaa ja samalla esseeminää määritellään, se esittelee lukijalle esseen lähtökohdat, kuten 
ajatuksen lokeroinnin hankaluudesta. Lainauksen teho perustuu siihen, että se aiheeseen 




on kuitenkin ymmärtävä eikä tuomitseva – aivan kuten lukijankin odotetaan ymmärtävän 
Wallgrenin tunnustusta. 
 
Lisäksi se, että essee ylipäänsä alkaa lainauksella tunnetulta filosofilta, asemoi esseeminää: 
minä esittää lukijalle, että joku muukin ajattelee näin ja että tällaisen henkilön näkemyksiin 
hän yhdistää itsensä. Esseeminien asemoinnissa intertekstuaalisuuden funktiona näyttääkin 
yleensä olevan arvovallan siirtäminen lainatulta esseeminälle, mutta myös sen osoittaminen, 
että kykenee kyseenalaistamaan mahdollisesti arvostettujenkin henkilöiden mielipiteitä, 
tuottaa esseeminälle arvovaltaa. Esseeminän Wallgren-lainauksella tuottama vaikutelma on 
samantyyppinen kuin myöhemmin samassa esseessä Freudista puhuttaessa. Minä osoittaa 
molemmissa sivistyneisyyttään, mutta pyrkii samalla olemaan helposti lähestyttävä, ei liian 
erikoistunut tai monimutkaisuuteen taipuvainen, mikä yhdistyykin seuraavaksi tarkasteltavaan 
piirteeseen. 
 
”Vähäsen rasistissa” olennainen osa esseeminän ystävällisyyden vaikutelmaa on asioiden 
puntarointi useilta eri kanteilta, rauhallinen pohdinta ja minän pyrkimys varmistaa, että lukija 
pysyy mukana matkassa. Lukijasta riippuen tämä varmistelu saattaa tuntua esimerkiksi 
huomioonottavalta tai liialliselta. Esimerkki on sivulta 71: 
 
Vähättelemättä rasismin aiheuttamia ongelmia kysyn, voisiko kysymystä vieraisiin 
suhtautumisesta lähestyä toisenlaisin käsittein ja jäsennyksin. Haaveilen käsitteistä, joita voisi 
asettaa vipuvarren alle silloin, kun yrittää kammeta sijoiltaan omat luutuneet näkemyksensä. 
Ajattelullahan on taipumus juuttua iän myötä paikoilleen. Joskus sitä kutsutaan 
viisastumiseksi, joskus vanhenemiseksi, mutta silkasta laiskistumisestakin voi olla kyse. 
(Löytty 2011) 
 
Kappaleen ensimmäinen sana ”vähättelemättä” pyrkii jo varmistamaan, että lukija ei suin päin 
ryntäisi hätäisiin johtopäätöksiin. Kenties liittyen esseen aiheeseen eli rasismiin yrittää 
esseeminä olla mahdollisimman varovainen ja varmistella, ettei loukkaisi ketään. Vastaava 
kohta tulee myös parin kappaleen päästä, kun kappale alkaa: ”Vastaväitettä ennakoiden on 
kiirehdittävä huomauttamaan, että ennakkoluuloissa sinänsä ei ole mitään kummallista” (emt., 
71–72, kursivointi minun). Siinä lukijaan otetaan kontaktia suoraan ja oletetaan, että hänellä 
on vastaväitteitä liittyen ennakkoluuloisuuteen. Esseeminä siis olettaa lukijan mahdollisesti 






Esseeminä itse haaveilee ennakkoluuloihin pureutuvista käsitteistä ja jatkaa kuvailulla 
ajattelun urautumisesta. Tässä esseeminä asemoituu aktiiviseksi ja ennakkoluulottomaksi 
henkilöksi, joka ymmärtää myös omat puutteensa eli on kykenevä tarkastelemaan itseäänkin 
kriittisesti. Hän haluaa kuitenkin varmistaa, että mahdollisesti vastahakoinen lukija ei 
hermostu, ja niinpä minä käyttää seuraavaa virkettään pehmentämään muotoa ”ajattelullahan” 
muodon ”ajattelulla” sijaan. Minä aivan kuin ohimennen mainitsee tämän asian, josta on 
melko varma, että lukijakin sen tietää. Syntyvä vaikutelma on enemmän lempeä kuin 
selittävä, jota se saattaisi olla, jos sanan lopussa ei olisi -han päätettä. Nyt huomautus on kevyt 
maininta, sillä kaikkihan sen tietävät, toki, tuntuu esseeminä sanovan. ”Vähäsen rasistin” 
minä varmistelee lukijan tietoja ja vääntää rautalangasta kuitenkin sen verran usein, että lukija 
saattaa alkaa epäillä minän pitävän häntä hieman yksinkertaisena. Samanlainen vaikutus 
syntyy Hubaran ”Yksinäisyys on tilastollinen harha” -esseen minän huolenpidosta ja toisaalta 
vastakkainen Haasjoen ”Tietoliikennepäiväkirjassa”, jossa lukija jätetään lähes oman onnensa 
nojaan.  
 
Sanonnan pehmeys on siis ominaista ”Vähäsen rasistin” minälle ja sillä hän tuntuu 
varmistelevan, että hänet tulkitaan ystävälliseksi ja huomioonottavaksi. Lukijan asemoinnissa 
varovainen vaikutelma on kiinnostava: pelkääkö minä lukijan reaktioita, vai haluaako hän 
vain olla mukava? Kumpikin puoli välittyy tekstistä. Minän lempeydessä on silti hallitsevakin 
puolensa, mikä ilmenee muun muassa esimerkin kahdessa viimeisessä virkkeessä. 
Ystävällisestä puhunnastaan huolimatta minä asemoituu lukijan yläpuolelle kertomaan, miten 
asiat ovat, mikä kuten sanottua voi tuottaa lukijaa aliarvioivan vaikutelman. Hän on 
asiantuntija, ja hänellä on näkemys ja sanottavaa. Paikoin minä on ironinenkin. Esimerkiksi 
rasismin käsitteestä käytävää keskustelua kommentoidessaan hän nojaa ironiaan: ”Viitataanpa 
rasismiin missä yhteydessä tahansa, aina tulee sormi pystyssä esiin joku, joka pitää omasta 
oppineisuudestaan lumoutuneen luennon rotuoppien historiasta […]” (emt., 69–70). Kohdassa 
hän asemoituu 1. tasolla pienen kertomuksen toisen osapuolen yläpuolelle laaja-alaiseksi 
ajattelijaksi, kun taas tuo toinen esitetään pikkumaisena ja pätemisentarpeisena.  
 
6.1.2 Pauliina Haasjoki: ”Tietoliikennepäiväkirja” 
 
Haasjoen ”Tietoliikennepäiväkirjan” tarkkailevalle, hyväksyvälle ja hyväntahtoiselle minälle 




ylimalkaisesti asioista välillä kerrotaan ja miten vähän niitä selitetään (esim. Haasjoki 2019, 
261, 267). Jos ”Vähäsen rasistissa” esseeminä pitää liiaksikin lukijan viihtyvyydestä ja 
mukana pysymisestä huolta, antaa taas ”Tietoliikennepäiväkirjan” minä lukijan roikkua 
mukana miten taitaa. Myös minä on välillä samantyyppisessä asemassa kuin lukija, 
sivustaseuraajana: monissa pienissä kertomuksissa minä asemoituu ennemmin tarkkailijaksi ja 
kanssakulkijaksi kuin määrittäjäksi (ks. esim. emt., 294).  
 
”Tietoliikennepäiväkirjassa” viitataan runsaasti eri lähteisiin, esimerkiksi IPCC:n 
ilmastoraporttiin, eri radio-ohjelmiin ja kirjoihin. Essee sisältää myös paljon esimerkiksi 
avaruuteen ja fyysiseen maailmaan liittyvää pohdintaa, johon monenkaan lukijan esitiedot 
eivät luultavasti ulotu. Esimerkki on sivulta 264: 
 
4.10.2013 
 Ja miten sitten se, että kun liikutaan valoa hitaammin liikutaan lähinnä ajassa? [sic] Miten 
tavattoman nopeaa normaali siirtymisemme ajassa onkaan, jos kuitenkin taitamme matkaa 
ajassa enemmän kuin taitamme matkaa paikassa lentokoneessa? Ja jos liikkuisimme valoa 
nopeammin, liikkuisimme lähinnä paikassa? Mitä ihmettä? Sittenkö vasta paikassa taitettu 
matka tulisi merkittäväksi? Miten paljon paikkaa oikein on olemassa… me emme todella 
juuri ollenkaan liiku siinä. (Sean Carrollia lukiessa.) (Haasjoki 2019) 
 
”Tietoliikennepäiväkirjan” esseeminälle on ominaista asemoida lukija samalle tasolle itsensä 
kanssa. Esimerkki on eräänlainen tuokiokuva eli tulkittavissa pieneksi kertomukseksi. Siinä 
minä sisällyttää pohdintaansa ainakin ihmiskunnan, jos ei muutakin elämää, käyttämällä 
monikon 3. persoonaa, me-subjektia. Altistamalla itsensä ihmettelylle esseeminä kaventaa 
lukijan ja itsensä välillä olevaa eroa, vaikka toki minä on tekstin määräävä subjekti eikä ehkä 
täyttä tasa-arvoa lukijan ja minän välillä voida siksi luultavasti saavuttaa. 
 
Kuten esimerkissä, minä ei useinkaan pyri avaamaan ajatuksiaan, eli hän olettaa, että lukija on 
kykenevä ymmärtämään ja arvostamaan keskeneräisten ja vaikeaselkoistenkin ajatusten 
kehittelyä. Osittain tämä johtunee esseen muodosta eli siitä, että se on kirjoitettu 
päiväkirjaksi. Se mahdollistaa henkilökohtaisuuden tunnun ja sen, että kirjoittajan ei tarvitse 
selostaa asioita muille. Niinpä esseeminä vapautuu selittämisen tarpeesta eikä näin ollen tule 
asemoineeksi lukijaakaan passiiviseksi vastaanottajaksi tai oppilaaksi, kuten Löytyllä ja 
Hubaralla herkästi käy. Lukija pääsee ennemminkin seuraamaan sivusta minän 
ajatuksenjuoksua kuin että hänelle kuvattaisiin ja kerrottaisiin. Näin hänet asemoidaan 




henkilökohtaisemmaksi. Niinpä esimerkiksi viittaukset eri tutkimuksiin tai radio-ohjelmiin 
ovat ennemminkin esseeminän henkilökohtaisia muistiinmerkintöjä kuin esseeminää 
asemoivia mielipiteen tukijoita. Kokonaan asemoinnillista merkitystään ne eivät toki menetä. 
 
Toisaalta ”Tietoliikennepäiväkirjan” lukija on aika yksin. Hänen oletetaan nauttivan 
itsenäisestä hämmästelystä ja tietovyörytyksestä, mutta tämä luottamukseksi ja tasa-
arvoisuudeksi tulkitsemani piirre saattaa lukijasta riippuen näyttäytyä esimerkiksi 
etäännyttävänä tai ylimielisenä. Edellisessäkin katkelmassa läsnä oleva ihmettely pehmentää 
kuitenkin tekstin tuottamaa vaikutelmaa. Esseessä viitatut teokset ovat myös usein 
yleistajuisia, kuten esimerkissä pohdintaan innostavan fyysikko Sean Carrollin teos. Ajoittain 
erikoistuneelta tuntuva teksti muuttuu aihetta tuntemattomallekin saavutettavammaksi, kun 
sen lähtökohta onkin populaaritieteellinen. 
 
Olennainen osa ”Tietoliikennepäiväkirjan” minän hyväntahtoisuutta on, että se vaalii suhdetta 
myös muihin olentoihin kuin ihmisiin. Esseeminä on empaattinen jopa planetaarisella tasolla 
puhuessaan maapallosta: ”Pallo on kiemurteleva neliulotteinen olemisensa koko aika-
avaruuden halki. Se on ollut ihmeellinen ja sekoillut elinkaarensa aikana paljon […]” (emt., 
265). Minän asemoinneille on tyypillistä huomioida ja antaa tilaa, aivan kuin hän mainitusti 
antaa lukijalle tilaa, vaikka välillä myös inhimillistäen kuten äskeisessä maapallolainauksessa. 
Paljon kerrotaan esimerkiksi eri eläimistä, tietyistä yksilöistä sekä lajeista. Minä käsittelee 
Jari Hanskan Tulevaisuus hanskassa -podcastin (2017) jaksoa, jossa puhutaan metsistä ja 
niiden muokkaamisesta siten, että ihmisen jälkeen tulevat oliot voivat niitä mahdollisimman 
paljon hyödyntää. Esseeminä kuvaa: 
 
Näiden muokkausten toivotaan olevan viimeisiä. Tästä lähtien muut eliöt vievät tätä kehitystä 
eteenpäin. Muut eliöt ovat kunnianarvoisia, tuntemattomia henkilöitä, jotka astuvat 
ihmisentisöijän lavasteisiin näyttelemään jotain omaa. Ei voi tietää kuka tätä jäkälää syö, kuka 
täällä pesii sitten. (Haasjoki 2019, 296) 
 
Myöntämällä tietämättömyytensä, ja kenties koko ihmiskunnan jakaman tietämättömyyden, ja 
toisten eliöiden arvon esseeminä pyrkii tässäkin asettumaan mahdollisimman tasa-arvoiseksi 
muiden rinnalle. Toisaalta hänellä on myös määrittelyvaltaa, ja niinpä hän käyttää viimeisessä 
virkkeessä yleistävää nollapersoonaa. Nollapersoonaksi kutsutaan ilmiötä, jossa lauseesta 
tyypillisesti puuttuu subjekti ja verbi on yksikön kolmannessa persoonassa (VISK§1347). 




merkitsee puhujan paikan virkkeessä. Ison Suomen kieliopin (§1347) mukaan nolla käsittää 
ainakin lukijan ja kuulijan ja samalla se yleistää väitettä. Se siis peittää tekijää ja muokkaa 
väittämiä niin, että ne saattavat vaikuttaa yleisesti tunnetuilta asioilta. Esimerkissä 
nollapersoona pehmentää esseeminän väitettä, joka muuten alkaisi kenties sanoilla ”me 
emme”. Tässä esimerkissä kuten aiemmassa maapallolainauksessakin on jotakin 
inhimillistävää ja romanttista, kun ”kunnianarvoisat, tuntemattomat henkilöt” astuvat 
näyttämölle. Silti pyrkimys nähdä ympäröivä luonto ihmisen kanssa tasa-arvoisena toimijana 
on vahvasti läsnä ja lieventää inhimillistävää vaikutusta. 
 
Jos esimerkin viimeisen virkkeen tulkitsee puheena lukijalle eli 2. tason asemointina, niin 
esseeminän voi tulkita valistavan lukijaa tai kommentoivan asiaa hänelle. Taipuisin silti 
esseen kokonaisuuden huomioon ottaen tulkitsemaan sen 1. tasolla, jolloin minä asemoi 
itsensä altavastaajaksi, kykenemättömäksi ottamaan kantaa. Tällaiset asemoinnit tuottavat 
esseessä läsnä olevaa, koko elonkehän kattavaa hyväntahtoisuutta ja myös uskoa tulevaan, 
vaikkakin ehkä ilman ihmistä tai maapalloa kuten sen tunnemme. 
 
6.1.3 Koko Hubara: ”Yksinäisyys on tilastollinen harha” 
 
Koko Hubaran ”Yksinäisyys on tilastollinen harha” -esseessä (jatkossa ”Yksinäisyys”) 
huomiota herättävää on lukijan suora puhuttelu yksikön toisessa persoonassa. Keinoa ei 
käytetä muissa tarkastelluissa esseissä, ja eniten sitä muistuttaa yksittäinen, jo mainittu 
Löytyn ”vastaväitettä ennakoiden” -ilmaus (2011, 71), jolla puolustaudutaan lukijan 
kuvitteelliselta vastareaktiolta. ”Yksinäisyydessä” keino taas on jatkuvassa käytössä, ja sen 
tarkoituksena on luoda henkilökohtaista, empaattista ja läheistä suhdetta lukijaan. Puhuttelua 
käytetään läpi esseen. 
 
Lukijan puhuttelu ”Yksinäisyydessä” vaikuttaa asemointiin seuraavasti: Jos lukija on 
esseekokoelman määrittelemä vastaanottaja, niin sanottu ”Ruskea Tyttö” eli rodullistettu 
naispuolinen henkilö, hänen oletetaan tulkitsevan tekstin puheena itselleen. Jos lukija taas on 
jotakin muuta, kuten esimerkiksi minä tämän tutkielman tekijänä, suuntautuu puhe aina vähän 
ohi lukijasta. Kohderyhmälle useat asemoinnit ovat siis lukijan määrittelyä 2. tasolla, ja 
muille kuin kohderyhmälle ne esiintyvät 1. tason pieninä kertomuksina, joita lukemalla voi 




kuulumatonta lukijaa ne eivät määrittele, sillä häntä ei puhutella. Hän on huomaamaton ja 
ohitettu – ja vertautuu osuvasti näin esimerkiksi ”Yksinäisyydessä” käsiteltävään 
rodullistettujen naisten näkymättömyyteen tilastoissa. Toisaalta on myös huomattava, että 
kohderyhmään kuuluvakin voi kieltäytyä vastaanottamasta minän määrittely-yrityksiä ja 
kokea puheen ohisuuntautuvana tai vieraannuttavana.  
 
Seuraavalla esimerkillä havainnollistan yllä käsiteltyä ilmiötä ja sen yhteyttä esseeminän 
hyväntahtoisuuteen. Esimerkissä näkyy myös jo ”Vähäsen rasistin” asemoinneissa tutuksi 
tullut ohjaava ja opettajamainen ote. Kappale aloittaa esseen. 
 
On hyvin todennäköistä, että tunnet välillä olevasi aika yksin, koska olet Ruskea Tyttö. Tai 
olet ainakin tuntenut niin liian monta kertaa elämäsi aikana. Haluan, ettet enää tunne itseäsi 
yksinäiseksi, koska se on musertava, lamaannuttava tunne. Joten tein sen, minkä ajattelin 
auttavan sinua, sen minkä osaan: hankin tietoa, tutkin asiaa, kirjoitin tämän. Lähetin 
Tilastokeskukseen sähköpostia ja pyysin kaikki mahdolliset tilastot meistä, jotta voisin näyttää 
ne sinulle. (Hubara 2017, 175) 
 
Heti kappaleen, ja näin ollen koko esseen, alussa puhe suunnataan eksplisiittisesti sinälle, 
esseen oletetulle lukijalle. Se ja esseeminän avuliaisuus ja ystävällisyys luovat 
kahdenkeskistä, luottamuksellista ja hyväntahtoista ilmapiiriä. ”Vähäsen rasistissa” 
samantyyppistä vaikutelmaa haetaan muun muassa esitellyllä Wallgren-lainauksella ja 
laajemminkin pyrkimällä asettumaan lukijan kanssa samalle tasolle (esim. Löytty 2011, 71) ja 
”Tietoliikennepäiväkirjassa” olettamalla lukija samalle tasolle esseeminän kanssa. 
”Yksinäisyyden” sinä on kuitenkin, kuten sanottua, rajattu rodullistettuihin, naispuolisiin 
lukijoihin. Sen hyväntahtoisuus suuntautuu siis vain osaan lukijoista. 
 
Lukijalle, joka ei ole esseeminän sinä, minä voi joka tapauksessa näyttäytyä hyväntahtoisena. 
Hän on avulias ja ymmärtäväinen ja vakuuttaa tietävänsä, miltä sinästä tuntuu. Minä on 
valmis näkemään vaivaa sen eteen, että ”me” eli esseeminä ja hänen sinänsä eli tietty 
lukijajoukko olisivat onnellisempia. Mahdollisista vilpittömistä pyrkimyksistään huolimatta 
esseeminä asemoituu auttajaksi suhteessa ideaalilukijaan ja pakottaa sinän autettavaksi, 
haluaa sinä sitä tai ei. Esseeminä asemoi itsensä siis aktiiviseksi sekä tekojen (”tein sen, 
minkä ajattelin auttavan sinua”) että tunteiden sanottamisen (”tunnet välillä olevasi aika 
yksin”) kautta. Sinälle ei jää tilaa olla ihan itsenään. Näin syntyy vaikutelma, että esseeminä 





Tässä suhteessa ”Yksinäisyyden” esseeminä muistuttaa ”Vähäsen rasistin” minää. 
”Yksinäisyyden” minä valistaa lukijaa myös kohdissa, joita ei ole suoraan osoitettu sinälle, 
vaan ne asemoivat lukijoita laajemmin: ”Rakenteellinen rasismi on eri asia kuin 
ennakkoluulot. Se on eri asia kuin hönöt, intiimit kysymykset […]” (Hubara 2017, 179). 
Esimerkiksi yksinkertaiset lauserakenteet, toisto ja liiallinen selittäminen tuottavat 
rautalangasta vääntävän vaikutelman, ja samalla lailla kuin ”Vähäsen rasistissa” myös 
”Yksinäisyydessä” pyrkimys laskeutua rennosti ja hyväntahtoisesti lukijan tasolle vaikuttaa 
herkästi siltä, että esseeminä ei luota lukijan kykyyn ajatella tai hänen yleissivistykseensä. 
”Yksinäisyydessä” näitä piirteitä puolustaa tosin tietty pamflettimaisuus, joka ilmenee myös 
edellisessä esimerkissä, sekä se, että esseekokoelman tavoiteltua lukijakuntaa ei yhdistä 
niinkään esimerkiksi samantyyppinen koulutustaso tai mielenkiinnonkohteet vaan asema 
rodullistettuna naisena Suomessa. Tällöin toiset lukijat voivat olla hyvinkin perehtyneitä 
esimerkiksi rakenteellisen rasismin käsitteeseen ja toiset eivät lainkaan. 
 
Toinen ”Yksinäisyyden” esseeminälle ominainen asemointi on uhrin positio. Uhriksi hän 
asemoi sekä itsensä että me-muotoisen entiteetin. Tällaisten asemointien avulla minä pyrkii 
osoittamaan rodullistettujen naisten altavastaajan aseman yhteiskunnassa ja sitä kautta 
edistämään muutosta. Ystävyyden ja hyväntahtoisuuden kommunikointiin tämä liittyy sikäli, 
että uhriksi asemointi liittyy ryhmään, johon minäkin kokee kuuluvansa. Se siis tuottaa me-
subjektia ja toisaalta herättää sympatiaa myös muissa kuin ryhmässä, jolle teksti on 
eksplisiittisesti suunnattu. Usein vastapuolena ei ole yksilö vaan yhteiskunnalliset rakenteet ja 
ennakkoluulot kuten seuraavassa esimerkissä: 
 
Meistä ei haluta kerätä riittävästi tietoa, meille relevanttia tietoa, koska niin meitä voidaan 
pitää hallinnassa. Niin meidät saadaan tuntemaan jatkuvasti, että olemme yksin. Koska emme 
voi googlettaa tilastokeskuksen [sic] sivulta omaa viiteryhmäämme, heimoamme ja 
kokemaamme syrjintää, me tunnemme itsemme vieraiksi […] (Hubara 2017, 178) 
 
Tässä kuten aiemmassakin esimerkissä on kaikuja poliittisesta puheenparresta: esseeminä 
agitaattorina pyrkii johtamaan lukijoitaan uuteen maailmaan. Me-muoto korostaa 
vaikutelmaa, samoin uhrin asema, josta pyritään eroon. Katkelma on monikon 1. persoonassa 
kerrottu pieni kertomus. Erottuvan siitä tekee nimenomaan me-muoto – se laajentaa 1. tason 
asemointia myös lukijan asemointiin eli kurkottaa 2. tasolle. Näin käy siksi, että esseeminä 
kuvaa koko ajan ”meitä” eli määrittää oletetun lukijan asemaa, yhdistää hänet itseensä. Minä 




kokemusta, vierauden tunnetta… Keino vahvistaa yksilöitä tekemällä heistä ryhmän mutta 
samalla syö heidän itsenäisyyttään ja oikeutta omiin kokemuksiinsa. 
 
Uhriaseman yhteiskunnallisuutta korostaa myös passiivin käyttö. Vallankäyttäjinä eivät ole 
yksilöt vaan passiivissa toimiva järjestelmä, joka tuottaa ulkopuolisuutta ja rasismia. Yksilöt 
ovat usein jossain määrin tietämättömiä: ”Samalla valkoisuuskaan ei saa riittävästi tietoa 
meistä, joten sen on helpompi vaientaa meidät […]” (emt., 178). Järjestelmässä, joka tukee 
rasistisia rakenteita, yksilö ei ole syypää, vaikka onkin osa ongelmaa. Ei-rodullistettu lukija 
voi kokea väläyksen vaientamisesta, josta essee puhuu, lukiessaan ”Yksinäisyyttä”: puhetta ei 
ole suunnattu hänelle, eikä häntä hahmoteta kuin jonkinlaisena valtaapitävän massan osana, 
passiivina. Häntä ei asemoida toimijaksi, ainakaan positiivisesti, eikä oikein kokijaksikaan, 




Kriitikoiksi olen nimennyt esseeministä neljä eli minät Antti Arnkilin esseessä ”Äidin 
kuolema (24 kertaa sekunnissa)”, Timo Hännikäisen ”Väkivallassa ja uhrikulttuurissa”, Anu 
Silfverbergin ”Toisin”-esseessä ja Antti Nylénin ”Rakkauden talvessa”. Kriitikolla tarkoitan 
sitä, että esseeminä näkee itsensä kriittisyyden kautta, esimerkiksi yhteiskunnallisena tai 
kulttuurikriitikkona. Kriitikko suhtautuu tarkastelemiinsa ilmiöihin analysoiden ja arvottaen, 
ja hänelle on ominaista korostaa omaa tietämystään ja näin asemoida itsensä muiden 
yläpuolelle. Kriitikoksi nimeäminen ei tarkoita, etteikö minä voisi asemoitua välillä toisinkin 
– aivan kuten ystävä-minätkään eivät ole tai pyri koko ajan lukijan tai muiden esseessä 
esiintyvien henkilöiden tasolle. Olennaista on, Bambergin asemointianalyysin 3. tason 
mukaisesti, se, miten minät itse itsensä näkevät.  
 
Kriitikkous yhdistyy varauksin Korhosen (2013, 304–311) muotoilemaan uuteen 
suomalaiseen esseetyyppiin, jossa korostuvat muun muassa modernin teknologian ja 
kapitalismin halveksunta ja akateemisuus sekä ajatuksiin antimoderniudesta erityisesti Antti 
Nylénin ja Timo Hännikäisen esseistiikassa (ks. esim. Ahmala 2017). Kriitikko-esseeminät 





Seuraavaksi analysoin esseen ”Äidin kuolema (24 kertaa sekunnissa)” minää, jota seuraa 
”Väkivalta ja uhrikulttuuri”. Tämän jälkeen vuorossa on ”Toisin”, ja viimeisenä tarkastelen 
”Rakkauden talven” esseeminän asemointeja. 
 
6.2.1 Antti Arnkil: ”Äidin kuolema (24 kertaa sekunnissa)” 
 
Antti Arnkilin esseen ”Äidin kuolema (24 kertaa sekunnissa)” (jatkossa ”Äidin kuolema”) 
pääosassa on Zaida Bergrothin elokuva Skavabölen pojat (2009), jonka traagisuutta 
tarkastellaan. Esseeminä suhtautuu hyvin empaattisesti elokuvan veljeskaksikkoon ja tuo esiin 
järkytyksensä siitä, miten lapsia siinä kohdellaan. Lasten huono asema tuottaa asemointeja, 
joissa minä asettuu lukijan yläpuolelle määrittelemään omia kokemuksiaan yleisiksi. Minän 
jyrkät reaktiot ovat osaltaan syynä esseeminän määrittelyssä ennemmin kriitikoksi kuin 
ystäväksi, vaikka samantyyppistä vaihtelua onkin nähtävissä myös ”Yksinäisyyden” 
erityisesti osalle lukijoista suunnatussa hyväntahtoisuudessa. Koen kuitenkin esseeminän 
asenteen tulkitsemisen kannalta olennaisena nimenomaan suhtautumisen lukijaan tai esseen 
muihin henkilöihin kuin esseen lähtökohtana käytettävän teoksen hahmoihin.  
 
”Äidin kuoleman” minä on kriitikko myös siksi, että essee muistuttaa elokuvakritiikkiä ja sen 
esseeminä objektiivisuuteen pyrkivää elokuvakriitikkoa, joka kuvailee teosta ja kertoo, mitä 
siitä tulisi ajatella. Esseessä käytetään jonkin verran nollapersoonaa. Toinen esseessä 
käytettävä yleistävä keino on asenneadjektiivit eli minän subjektiivista asennetta ilmaisevat 
adjektiivit (VISK§584). Asenneadjektiivien tulkinta on kontekstisidonnaista – niinpä ne 
saattavat olla jossakin kohdin hyvin arvottavia mutta toisaalla eivät (VISK§605). Molempien 
keinojen tarkastelu tarjoaa hedelmällisen näkökulman esseeminän rakentumiseen.  
 
Ensimmäisenä esimerkkinä käytän esseen alkua, jonka avulla havainnollistan muun muassa 
esseeminän tapaa käyttää nollapersoonaa sekä asenneadjektiiveja asemoidessaan itseään ja 
muita: 
 
Zaida Bergrothin Skavabölen pojat (2009) ei ole kauhuelokuva, mutta toisenkin katselukerran 
jälkeen se vei yöunet. Valkokankaalta nähtynä yksi ydinkohtauksista tuntui niin pelottavalta, 
etten ollut ensin varma, uskaltaisinko katsoa elokuvaa uudestaan DVD:ltä. 
Antti Raivion näytelmään perustuvan perhetarinan ainekset ovat karmeat, ja kauhu on 





Ensimmäisen kappaleen pieni kertomus tuottaa esseeminästä sympaattisen, tosin vähän 
vaikeasti tunteitaan ilmaisevan kuvan. Siinä esseeminä viittaa itseensä sekä 
nollapersoonaisesti (”se vei yöunet”, ”tuntui niin pelottavalta”) että suoraan (”etten ollut ensin 
varma, uskaltaisinko”). Kuten sanottua, nollapersoonan käyttö sekoittaa ja yleistää kokijuutta. 
Esimerkissä voisi lukea myös ”toisenkin katselukerran jälkeen se vei minulta yöunet”, jolloin 
kokija olisi selkeämpi ja minästä saisi avoimemman kuvan, kun taas nyt esseeminä häivyttää 
itseään ja asemoi näin mielipiteensä ja kokemuksensa tavallaan herkäksi ja jopa 
tukahdutetuksi, mutta toisaalta vahvaksi ja kyseenalaistamattomaksi. Käyttämällä 
nollapersoonaa minä asettuu normiksi ja olettaa muidenkin, mukaan lukien lukijan, 
menettävän yöunensa elokuvan tähden. Toinen virke, jossa esseeminä viittaa suoraan itseensä, 
pehmentää mahdollista kyseenalaistamatonta vaikutelmaa. Yksikön 1. persoonan käyttö on 
kuitenkin ”Äidin kuolemassa” harvinaista – tämän lisäksi ainut virke, jossa se esiintyy, on 
sivulla 35: ”En pysty katsomaan enkä edes ajattelemaan sitä ilman puistatuksia.” (emt.) 
 
Tyypillistä ”Äidin kuoleman” esseeminälle onkin yksikön 1. persoonan sijaan ja 
nollapersoonan lisäksi käyttää ilmeikkäitä asenneadjektiiveja ilmaisemaan suhtautumistaan ja 
läsnäoloaan, erityisesti kauhistumista ja moraalista tuomiota. Esimerkin toisen kappaleen 
alussa, asemoinnin 2. tasolla, tarinan lähtökohtia kuvataankin ”karmeiksi”. Tällaiset 
adjektiivit, etenkin toistuessaan (esim. ”ilmeisin horror peittää alleen jotakin vielä 
kamalampaa; tarinan sysimustan, traumaattisen ytimen” [emt., 29]; ”helvetillinen syyllisyys” 
[emt., 31]; ”vatsaavääntäviä riitasointuja” [emt., 36], kursivoinnit minun), tuottavat 
esseeminästä ankaran ja moralistisen kuvan. Ne ovat niin vahvoja, että ne pakottavat 
lukijankin olemaan samaa mieltä. Esseeminän oikeamielinen kauhu ei siis jätä lukijalle tilaa 
pohdiskeluun vaan kertoo hänelle, mitä ajatella. Vastaansanomista vaikeuttaa vielä esseen 
aihe eli lasten julma kohtalo aikuisten sekavassa elämässä, siitä kun tuntuu olevan ihan 
perusteltua käyttää tunteikkaita adjektiiveja. Asenneadjektiivit ja nollapersoona 
muistuttavatkin toisiaan: molemmissa esseeminä asemoi itsensä niin vahvaksi ja oikeassa 
olevaksi, että voi käsitellä mielipiteitään ja tässä yhteydessä erityisesti tunteitaan yleisinä 
totuuksina.  
 
Esseeminän asemointia lukijan yläpuolelle korostaa sekin, että ”Äidin kuolemassa” toistuu 
tapa käyttää katsoja-asemaa ikään kuin neutraalina, vaikka se kertoo ainoastaan esseeminän 
tulkinnoista. Näin tapahtuu esimerkiksi sivulla 35, kun ”katsoja joutuu kokemaan saman kuin 




(emt.). Tulkitsijan tai kriitikon ja kaikkien katsojien samastaminen on tuttua taidekritiikistä, ja 
aineistossani eniten tätä keinoa muistuttaa ”Yksinäisyyden” minän tapa puhua meistä eli 
esseeminästä ja kuvitellusta lukijasta samalla tavalla ajattelevana yksikkönä. Molemmissa on 
vaarana se, että lukija saattaa kieltäytyä hyväksymästä minän oletuksia. 
 
Lukijan yläpuolelle asettumisesta huolimatta esseeminässä on lämpöä. Hänen 
hyväntahtoisuutensa suuntautuu erityisesti Skavabölen pojat -elokuvan kaltoinkohdeltuihin 
lapsiin, ja tuomion kohteena ovat elokuvan vastuuttomat aikuiset ja poikien huono kohtelu: 
 
Poikien rakkaus äitiinsä saa ilmauksensa puhtaana poissaolona, kahdeksankertaisena 
negaationa: Ensin äiti on nöyryytetty, sitten hänet on eristetty poikien elämästä, 
kommunikaatio on estetty, nyt äitiä ei enää ole, hautajaisia ei ole koettu, niistä ei ole edes 
kerrottu, kun totuus paljastuu, kukaan ei reagoi mitenkään – ja viimein, musta kirsikka kakun 
päällä, pojat jätetään yksin pimeään, heidät nähdään sängyssä vierekkäin lohduttamassa 
toisiaan. (Arnkil 2014, 34–35) 
 
Kappale on hyvin empaattinen. Lasten kokemat vääryydet vyörytetään lukijan eteen, ja 
esseeminä asemoi heidät uhreiksi. Pienen kertomuksen paha eli vastuuttomat aikuiset 
esiintyvät esimerkissä lähinnä passiivissa (”äiti on nöyryytetty”, ”pojat jätetään yksin”), 
ajattelemattomuuttaan ja epäempaattisuuttaan tuottamassa lapsille kauheita kokemuksia. 
Sellaisina heidät esitetään myös koko esseen laajuudelta.  
 
Koska esseeminä suhtautuu elokuvan lapsiin niin lempeästi, voi hänen asenneadjektiivien 
käyttöään tulkita elokuvan tuottaman mielenliikutuksen tai moraalisen tuomion kautta. Näin 
luennassani korostunut moralistisuus olisi nimenomaan lasten huonon kohtelun aikaansaamaa 
eikä pyrkisi pakottamaan lukijaa tiettyihin reaktioihin. Sen merkitys olisi siis vilpittömyyden 
kommunikoinnissa lukijalle. Tulkinta ei kuitenkaan poista asenneadjektiiveja ja niiden 
vaikutusta esseeminään, vaikka se hiookin terävimpiä kulmia. 
 
6.2.2 Timo Hännikäinen: ”Väkivalta ja uhrikulttuuri” 
 
Timo Hännikäisen ”Väkivalta ja uhrikulttuuri” (jatkossa ”Väkivalta”) käsittelee 
kouluampumisia sekä väkivaltaa miehisenä keinona osoittaa asemansa. Se kritisoi nyky-
yhteiskuntaa ja feminismiä miesten typistämisestä epämiehiksi, rajoitetuiksi olennoiksi, jotka 
eivät saa toteuttaa itseään esimerkiksi omaansa ja naisten kunniaa puolustamalla. Kriitikkona 




nykymiehen ongelmia. Asettumisessaan itsestään selvästi oikeassa olevaksi hän muistuttaa 
”Äidin kuoleman” minää, joka käyttää nollapersoonaa ja asenneadjektiiveja asemoidakseen 
mielipiteensä vastaansanomattomiksi, vaikka muuten minät ovat varsin erilaiset. Myös 
”Väkivallan” esseeminä hyödyntää niitä asemoidessaan itseään ja muita. 
 
Terveen järjen ajatusta noudattelee myös esseeminän pyrkimys objektiivisuuteen. 
Objektiivisuuden vaikutelmaa joko vahvistaa tai nakertaa se, että esseeminä nostaa toistuvasti 
esiin jonkin näennäisesti omaa ajatusmaailmaansa laajentavan tai sitä vastaan puhuvan seikan, 
mutta lopulta asemoi kuitenkin oman kantansa parhaaksi. Tulkinnasta riippuen esseeminä on 
siis ottanut kaiken huomioon jo etukäteen tai sitten selittelee näkemyksiään parhain päin. Hän 
on myös olennaisesti ristiriitainen. Esimerkiksi merkittäväksi kritiikin kohteekseen hän 
määrittää otsikkoonkin nostetun uhrikulttuurin (Hännikäinen 2015, 77–79), jossa yksilöiden 
teot selitetään olosuhteilla. Uhrikulttuurissa ”uhrius on ihanne, koska uhri on viaton – toisten 
toiminnan kohde ilman omaa tahtoa ja vastuuta” (emt., 77–78). Minä kuitenkin asemoi 
pienissä kertomuksissa esimerkiksi kouluampuja Pekka-Eric Auvisen olosuhteiden uhriksi, 
mikä on toki tehokasta mutta myös toteuttaa uhrikulttuuria käytännössä. Ristiriitaisuus 
vaikuttaa tulkintaan minästä: hän on epälooginen tai ajaa raivokkaasti omaa asiaansa. 
 
”Väkivallan” esseeminä suuntaa puheensa lähinnä miehille. Vaikutelma muistuttaa Hubaran 
”Yksinäisyyden” puheen eksplisiittisestä osoittamisesta rodullistetuille naisille, mutta eroaa 
siitä muun muassa siten, että ”Väkivallassa” sitä ei ole ilmaistu suoraan. Toki muutkin 
käsiteltyjen esseiden minät kirjoittavat lukijansa tekstiin, mutta niissä yleisöä ei ole niin 
suoraan rajattu kuin ”Yksinäisyydessä” ja ”Väkivallassa”. ”Väkivallassa” miesoletus tulee 
ilmi muun muassa maskuliinisina pidettyjen ominaisuuksien esittämisenä hyvinä ja 
feminiinisinä pidettyjen huonoina. Esimerkiksi ensimmäisenä käsiteltävässä esimerkissä 
määritellyn ”sankarimiehen” (emt., 66) vastakohta on passiivinen, päättämätön ja heikko. 
Kyseiset ja muut samantyyppiset adjektiivit ovat esseessä käytössä silloin kun kuvataan joko 
naisia tai epäonnistuneita miehiä (ks. esim. emt., 60, 66, 73). 
 
Ensimmäinen esimerkki ilmentää sitä, miten ”Väkivallan” esseeminä asemoi itsensä 
vastaansanomattomaksi auktoriteetissaan. Samantyyppisiä kohtia on esseessä useita, mutta 
tämä valikoitui poikkeuksellisen itsevarmuutensa vuoksi. Esimerkin lopussa lukijalle 
kohdennetut kysymykset sotasankari Pärmin ja Törnin kypäränkäytöstä ja tunteiden 




tohvelisankari” (emt., 66). Niiden valossa se, onko kappale tarkoitettu vakavasti otettavaksi, 
on mahdollista kyseenalaistaa. Katson kuitenkin kappaleen olevan linjassa esseen 
kokonaisuuden kanssa. 
 
Ei ole vaikea ymmärtää, miksi perinteinen sankarimies vetoaa paljon enemmän kehen tahansa 
itsekunnioituksensa säilyttäneeseen. Sellainen mies on mieluummin vahva kuin heikko, 
hallitsee tunteensa mieluummin kuin alistuu niiden heiteltäväksi, tekee tahtonsa mukaan 
mieluummin kuin taipuu muiden tahtoon, häntä ei ole turvallista loukata. Hänessä 
ruumiillistuvat itsenäisyys, lujuus ja elinvoima, jotka ovat useimpien miesten luontaisia 
ihanteita. Olisiko Lauri Törni käyttänyt pyöräilykypärää tai leikkinyt seuraleikkejä häissä? 
Olisiko Nikke Pärmi analysoinut tunteitaan terapiaryhmissä? (Hännikäinen 2015, 66) 
 
Kappaleessa esseeminä asemoi kertomuksen tasolla ”perinteisen sankarimiehen” itsestään 
selvästi paremmaksi kuin muunlaiset miehet, onhan hän muun muassa ”mieluummin vahva 
kuin heikko”, mikä lienee useimpien ihmisten pyrkimys. Samalla kyseenalaistuvat ne, jotka 
epäilevät sankarimiehen ylivertaisuutta, sillä ”[e]i ole vaikea ymmärtää, miksi” hän ”vetoaa 
paljon enemmän kehen tahansa itsekunnioituksensa säilyttäneeseen”. Esseeminä siis esittää, 
että vain itsekunnioituksensa menettäneet ihmiset pitävät muuta kuin hänen ihanteidensa 
mukaista miestä hyvänä miehenä tai miehen kuvana. Ihannemiehen asemointi niin paljon 
muiden miesten yläpuolelle, että lukijalle ei jää lainkaan tilaa olla eri mieltä, synnyttää 
humoristisen, jopa parodisen, vaikutelman. Tämä on kuitenkin ”Väkivallalle” tyypillinen 
asemointi, joten vaikka kohdan tulkitsisi humoristisena, se ei silti anna esimerkiksi lukijalle 
enempää tilaa. Lukijan osa onkin nyökytellä mukana, sillä muuten hän muuttuu esseeminän 
viholliseksi (ks. asenneadjektiivit ja nollapersoona ”Äidin kuolemassa” tässä tutkielmassa). 
 
Esimerkin ensimmäisen virkkeen yleistävä nollapersoona (”Ei ole vaikea ymmärtää…”) on 
ominainen ”Väkivallan” esseeminälle ja korostaa häntä nimenomaan tervejärkisenä 
kriitikkona, eräänlaisena normaaliuden mittatikkuna. Nollapersoonalauseen voi täydentää 
esimerkiksi ”[kenenkään] ei ole vaikea ymmärtää”, joka noudattelee esseeminän näkemystä 
mielipiteestä kaikkien jakamana. Minä käyttää samantyyppistä vetoavaa nollapersoonaa myös 
muun muassa sivulla 55: ”Ainakin on vaikea keksiä, miten ampumistapauksia voisi kokonaan 
estää” (emt.) sekä sivulla 56: ”Vähintäänkin pitäisi ymmärtää, että mihinkään yksittäiseen 
ilmiöön puuttumalla ei asiaa ratkaista.” (emt). Edellisessä virkkeessä nollapersoona viittaa 
esseeminään, mutta yleistää samalla keksimisen vaikeuden koskemaan myös muita ihmisiä. 
Esseeminä esittää itsensä niin uskottavana, ettei lukija välttämättä huomaa kyseenalaistaa sitä. 




lukijoille: ”Vähintäänkin (ihmisten/lukijoiden/meidän/heidän) pitäisi ymmärtää”. Itsensä minä 
on asemoinut auktoriteetiksi, jolla on valta kertoa, mitä muiden kannattaa tehdä. 
 
”Äidin kuoleman” nollapersoonaisista virkkeistä ”Väkivallan” nollapersoonaiset virkkeet 
eroavat kiinnostavasti: kun ”Äidin kuolemassa” nollapersoona häivyttää tekijää siksi, että 
esseeminä on yksityinen tai ujo, ”Väkivallan” minä taas pyrkii vaikuttamaan lukijan 
mielipiteisiin. ”Äidin kuolemassa” nollapersoona on siis yksityinen ja ”Väkivallassa” 
yhteiskunnallinen. Kuten sanottu, ”Äidin kuolemassa” esseeminä käyttääkin 
asenneadjektiiveja samantyyppisesti normittavina kuin ”Väkivallan” minä nollapersoonaa. 
Lisäksi ”Väkivallassakin” käytetään runsaasti asenneadjektiiveja, kuten vaikkapa esimerkin 
vastakkainasettelu ”vahvan” ja ”heikon” välillä. Ne eivät silti korostu ”Väkivallan” 
poleemisessa ja ironisessa tyylissä samalla tavalla kuin ”Äidin kuoleman” hillitymmässä 
kielessä. Silti yhtä lailla asenneadjektiivit asemoivat esseeminän ”Väkivallassakin” lukijan 
yläpuolelle ilmaisemalla, miten kerrottuun tulee suhtautua. 
 
”Väkivallan” esseeminä pyrkii myös herättämään sympatiaa lukijassa sekä vetoamaan 
kokemusasiantuntijuuteensa. Sekä muita ihmisiä koskevissa pienissä kertomuksissa että 2. 
tasolla muistellessaan omaa elämäänsä esseeminällä on tapana asemoida päähenkilö uhriksi, 
on se sitten hän itse tai joku muu. Tyypillinen kertomus on myös kasvutarina uhripojasta 
mieheksi, jollainen on esimerkiksi kuvaus Pekka-Eric Auvisesta, joka otti ohjat omiin 
käsiinsä ja kuoli ”kunniallisesti taistelun päätöksenä” (emt., 70), tapettuaan ensin liudan 
muita. 
 
Seuraavassa esimerkissä esseeminä esittää itsensä olosuhteiden uhrina, jolla ei ollut miehen 
mallia, eikä hän siksi osannut puolustaa itseään. Arnulf Deppermannin (2015, 379) mukaan 
muistellessaan mennyttä kertoja asemoi itsensä samanaikaisesti sekä 1. että 2. tasolla. 
Asemointi tapahtuu tarinan tasolla, sillä esimerkki on esseeminän kertoma pieni kertomus. 
Kerronnan tasolla minä taas luo nykyisestä itsestään kuvaa yleisölle, eli tässä tapauksessa 
lukijalle, esimerkiksi tuomalla ilmi, kuinka hänen nykyinen minänsä eroaa menneestä. 
Tulkitsen olosuhteiden uhriksi asemoitumisen Deppermannin tarkoittamaksi itsereflektioksi. 
Lisäksi ”Väkivallan” kokonaisuudesta selviää, että nykyisin esseeminä ei koe itseään heikoksi 





En kokenut omina kouluaikoinani yhtä raakaa tai pitkäaikaista kiusaamista kuin ”Lauri” tai 
Pekka-Eric Auvinen, enkä ole myöhemmässä elämässäni joutunut sylkykupin asemaan. Mutta 
paljon tuttua molempien tarinoissa silti on. Peruskoulun ala- ja yläasteella fyysisesti hauras 
olemukseni veti puoleensa niitä yksilöitä, jotka saavat nautintoa heikompiensa piinaamisesta 
ja innostuvat vain lisää, kun uhri ei puolustaudu. 
Väkivaltaa tai sen uhkaa kokiessani en pannut vastaan vaan lamaannuin. En tiennyt, 
miten sellaisen edessä pitäisi toimia. Kenties syynä oli se, ettei minullakaan ollut kotona 
miehen mallia. Varhaisessa lapsuudessani isä oli aina töissä, myöhemmin hän sairastui 
Alzheimerin tautiin ja kadotti kykynsä ottaa yhteyttä ulkomaailmaan. Isoveljeni oli muuttanut 
opintojen perässä kaupunkiin, elin kahdestaan äitini kanssa. (Hännikäinen 2015, 71) 
 
Ensimmäisessä kappaleessa esseeminä asemoi itsensä asiantuntijaksi sen perusteella, mitä on 
itse kokenut, ja osoittaa näin olevansa kykenevä ymmärtämään Jokelan koulusurmaajan 
Pekka-Eric Auvisen ja Suomen Kuvalehdessä haastatellun ”potentiaalisen koulusurmaajan” 
(emt., 68), Lauriksi kutsutun miehen, kokemuksia. Auvinen ja Lauri esitetään silti minää 
asiantuntevampina, sillä hän ei kokenut ”yhtä raakaa tai pitkäaikaista kiusaamista”, vaikka 
joutuikin niiden uhriksi, jotka nauttivat ”heikompiensa piinaamisesta”. 
 
Toisessa kappaleessa esseeminä esittää miehen mallin puuttumista syyksi siihen, ettei hän 
vastustanut kiusaajia. Hän on antanut saman selityksen aiemmin, kun kyse oli koulusurmista 
haaveilevasta Laurista: ”pojan valittaessa kiusaamisesta passiivinen ja alistuva äiti kehotti 
kääntämään toisen posken” (emt., 68) eikä kukaan ”miehekkäästi” (emt., 68) kannustanut 
tappelemaan vastaan. Esimerkissä miehet ovat eri syistä lähteneet ja jäljellä on vain äiti, joka 
naisena, maskuliinisuuden poissaolon kautta, asemoidaan vaikuttamaan minän elämään 
negatiivisesti. Äiti ei osannut opettaa miehisiä taitoja ja hyveitä ja siksi epäonnistui. 
 
Esseeminän rakentumisen kannalta on kiinnostavaa, että esseessä maskuliinisuutta välillä 
arvostetaan ja välillä halveksitaan. Toisin sanoen esseeminä pyrkii asemoitumaan 
nimenomaan maskuliiniseksi mieheksi, kuten aiemmassa esimerkissä, ja hän myös asemoi 
itsensä ja muut miehet uhreiksi, kun se on hyödyllistä, kuten jälkimmäisessä esimerkissä. Silti 
välillä esseessä esiintyy eräänlainen paha miehuus, kuten jälkimmäisen esimerkin kiusaajat. 
Ristiriitaista tästä tekee se, että esseeminän peräänkuuluttama maskuliinisuus muistuttaa aika 
lailla jonkinlaista kiusaavaa, väkivaltaista mieheyttä, jonka olennaisia osia ovat fyysisen ja 
psyykkisen vallankäytön ihannointi. Esseeminä rajaa lukijan mahdollisuuksia ajatella toisin 
muun muassa nollapersoonalla ja yleistyksillä (esim. ”Kaikki tietävät, mitä heikoimmille 
lenkeille tapahtuu koulumaailmassa” [emt., 67], kursivointi minun), siis asemoimalla lukija 





6.2.3 Anu Silfverberg: ”Toisin” 
 
Anu Silfverbergin esseessä ”Toisin” esseeminä on ironinen ja kyyninen tiettyjä asioita ja 
lämmin toisia asioita kohtaan. Hän asemoi sekä 1. tasolla pienten kertomusten henkilöitä että 
2. tasolla lukijaa välillä vastuullisiksi esimerkiksi eläinten kärsimyksistä ja välillä 
kyvyttömiksi vaikuttamaan niihin. Kyynisyys liittyykin yksilöiden vaikutusmahdollisuuksien 
vähäisyyteen, ja ironia suojelee eläinten tehotuotantoon liittyviltä vaikeilta tunteilta. 
Pääpahana ei näyttäydy yksilö vaan järjestelmä, kuten seuraavassa esimerkissä: 
 
Aiemmassa luvussa mainitsemani kirjailija Jonathan Safran Foer on optimisti. Ihme kyllä, sillä 
hänen todistuksensa maailmasta on yksi julmimpia. Mutta Foer uskoo, että järjestelmä voi 
muuttua nopeasti. Hän kertoo, kuinka nykyisen tehotuotannon ”keksi” 1920-luvulla 
vahingossa muuan amerikkalainen kotirouva nimeltä Celia Steele saatuaan toimituksessa 
vahingossa 500 kanaa 50:n sijasta. Neuvokas Steele kehitti keinoja tunkea kanat pienempään 
tilaan ja vaurastui valtavasti. Siitäkös muut innostuivat. Hekin halusivat valtavasti lisää rahaa. 
Tehotuotannon historia on ahneuden historiaa, mutta lyhyttä sellaista. (Silfverberg 2011, 63) 
 
Esseeminä referoi Jonathan Safran Foerin jakamaa kertomusta tehotuotannon synnystä ja 
hyötyy samalla Foerin tunnettuudesta kirjailijana. Celia Steele esitetään naurettavana: hänen 
keksintöään ei oteta vakavasti, sillä se on lainausmerkeissä, ja häntä kuvataan ”muuan 
kotirouvana”, joka on ”neuvokas” – kaikki määreet ovat sävyltään vähätteleviä. Lisäksi 
esseeminä esittää Steelen keksinnön vahinkona, käyttää sanaa ”tunkea”, mikä luo vaikutelman 
Steelestä itsestään työntämässä viittäsataa kanaa häkkiin, ja lopuksi Steele vielä ”vaurastuu 
valtavasti”, jolloin allitteraation tuottama lorumaisuus korostaa hänen yksinkertaisuuttaan. 
Toisin sanoen Steele esitetään rouvana, joka ilman omaa ansiotaan sattui keksimään kanojen 
tehotuotannon ja teki sillä omaisuuden. 
 
Toisaalta Steelen asemointi hölmöksi vahinkokeksijäksi vapauttaa hänet vastuusta, kun 
esseeminä kääntää katseensa muihin: ”Siitäkös muut innostuivat. Hekin halusivat valtavasti 
lisää rahaa.” Näitä ”muita” ei enää asemoida vähän ahneiksi kotirouviksi vaan hyvin ahneiksi 
hyväksikäyttäjiksi, sillä he eivät ole passiivisia kuten Steele vaan aktiivisia toimijoita, jotka 
tarkoituksella hankkivat tehotuotantokanansa. Minä suhtautuu heihin ironisen torjuvasti ja 
vähätellen ja korostaa tätä toistamalla kahdesti sanan ”valtavasti” kuvatessaan heitä. Jos 
”Yksinäisyydessä” ja ”Vähäsen rasistissa” sanojen toistamisella pyrittiin tuottamaan 
ystävällistä suhdetta lukijaan, niin ”Toisinissa” se on merkki lukijalle siitä, että minä 




kolmessa esseessä luomaan positiivista kontaktia lukijaan, eli ne osoittavat minän ainakin 
jonkin asteista luottamusta lukijaan. Ironia toimii kuin lukijalle osoitettuna silmäniskuna, jota 
kritisoitava taho ei näe. Muualla esseessä tällaisia kritisoitavia tahoja on esimerkiksi 
tehomaatalous, ”laajin pahanteon haara” (emt., 64), jonka armoilla muu maailma on ja jonka 
kaikenkattavuutta kuvaa se, että esseeminä käyttää sen toiminnasta usein passiivia (esim. 
”Eläintuotteiden tunkeminen elintarvikkeisiin ei ole lainkaan pakollista” [emt., 65], 
”valmistuksessa käytetään nisäkkäiden karvoja” [emt., 65]). 
 
Samoin kuin Celia Steelen, esseeminä asemoi myös kuluttajan pienissä kertomuksissa 
esiintyvänä hahmona jonkinlaiseksi yhtä aikaa passiiviseksi ja aktiiviseksi olioksi, joka tekee 
kyllä ostopäätöksiä mutta jota markkinat ohjailevat. Samalla kuluttajan ja lukijan asemat 
sekoittuvat, sillä esseen lukija luultavasti on myös kuluttaja ja siksi lukija oletettavasti kokee 
kuluttajan asemoinnin koskevan myös itseään. Lopputuloksena esseeminä asemoi lukijan sekä 
positiivisesti kykeneväksi ja moraaliseksi että negatiivisesti tylsämieliseksi ja laiskaksi. 
Esimerkki on sivulta 65: 
 
Kaikista tiedoista juuri tämä [ihmishiusten käyttö lisäaineessa E920] on jostain syystä 
kauhistuttanut kuluttajia valtavasti. Sen seurauksena EU on pyrkinyt vakuuttamaan, ettei sen 
alueella ihmishiuksia käytetä, ja suuri osa kiinalaisistakin on kuulemma nykyään samassa 
veneessä. Mutta kemikaali on yleensä tuontikamaa, eikä alkuperän täydellinen selvittäminen 
ole helppoa, tai edes mahdollista. (Silfverberg 2011) 
 
Esimerkissä esseeminä asemoituu informoiduksi realistiksi tai kyynikoksi, jota ei hetkauta 
hiusten käyttäminen elintarviketeollisuudessa. Esseeminä ei ymmärrä tai kieltäytyy 
ymmärtämästä kuluttajien kauhistumista ja asettuu näin tunteidensa vietävissä olevien, 
epäloogisten kuluttajien yläpuolelle. Paria kappaletta aiemmin esseeminä on kommentoinut, 
kuinka ”tämä ei kiinnosta moniakaan” (65) kerrottuaan lihateollisuudesta saatavan liivatteen 
käytöstä elintarvikkeissa. Liivate rinnastuu siis E920:een, ja esseeminä pitää kauhistusta 
tekopyhänä. 
 
Esimerkissä ja esseessä yleensä lukija kuitenkin asemoidaan esseeminän kanssa varsin tasa-
arvoiseksi, jos ei oteta huomioon lukijan mahdollista samastumista kuluttajahahmoon. Esseen 
fragmentaarinen rakenne ja nopeat siirtymät aiheiden välillä muistuttavat Haasjoen 
”Tietoliikennepäiväkirjan” minästä ja synnyttävät senkin minälle tyypillisen vaikutelman 
lukijaan ja lukijan ajattelukykyyn luottamisesta. Eri tavalla lukijan ja esseeminän tasa-




mistä lisäaineen sisältämät hiukset ovat peräisin. Vaikutelmaa korostaa monikon 1. persoona, 
joka yhdistää lukijan ja esseeminän, ehkä kuluttajankin (”meidän kaltaisemme” [emt., 65], 
”Emme kai saa koskaan tietää.” [emt., 66]). Kappaleiden tunnelma on rauhallinen, ja ironia 
puuttuu lähes kokonaan. 
 
Esseeminä muodostuu siis ristiriitaiseksi: Pienten kertomusten tasolla hän asemoituu usein 
ironisen etäisyyden päähän, tietäväksi ja moraalisesti muiden yläpuolelle ja ottaa näin 
etäisyyttä lukijaankin. Samalla hän kuitenkin luottaa lukijan kykyyn seurata 
ajatuksenjuoksuaan ja ylipäänsä olla kiinnostunut aiheistaan. Toisaalta lukija yhdistyy 
esseessä kritisoituihin kuluttajiin, jotka tukevat suurinta kritiikin aihetta eli tehomaataloutta ja 
eläinten tehotuotantoa. 
 
6.2.4 Antti Nylén: ”Rakkauden talvi” 
 
Antti Nylénin ”Rakkauden talvi” käsittelee vuoden 2012 presidentinvaaleja, jolloin hän 
osallistui Pekka Haaviston vaalikampanjointiin. Sen teemoja ovat muun muassa pettymys 
politiikkaan ja yhteiskunnan kyynisyys. ”Rakkauden talven” esseeminä on raivokas ja 
ironinen, ja hän vuodattaa tuntojaan lukijalle, jolla on kuuntelijan ja ymmärtäjän rooli. Hän 
perustaa kriitikon asemansa muun muassa paikkaansa marginaalissa, josta on hyvä tehdä 
huomioita maailmasta. 
 
Asemointianalyysin 1. tasolla korostuu esseeminän asemoituminen passiiviseksi tekojen 
kohteeksi. Hän on lukijan, ammattinsa ja maailman vaatimusten armoilla. Passiivinen asema 
korostaa marginaalisuutta ja vastahakoista suhdetta ympäröivään todellisuuteen. Esimerkki 
kattaa esseen kolme ensimmäistä kappaletta: 
 
On vaikea enää muistaa yksityiskohtia. Ne eivät alun alkaenkaan olleet tärkeitä. 
 Puhelimeni soi kesällä 2011, jonakin sunnuntaina, kun olin kävelemässä 
Tähtitorninmäen yli kohti Kaivopuistoa. Soittaja oli Riikka Kämppi, joka kysyi, olisiko 
minulla intoa ryhtyä Pekka Haaviston tukijaksi tulevissa presidentinvaaleissa. 
 Jouduin silloin ajattelemaan koko vaaleja ensimmäisen kerran. En osannut vastata. 
Ehdotus oli niin hämmentävä. Sanoin vain, että pitää miettiä. Kun Kämppi, Haaviston 
kampanjapäällikkö, parin viikon kuluttua soitti uudelleen, olin edelleen hämilläni enkä 
osannut vastata, paitsi suostumalla. Suostun paljon muuhunkin. Suostuminen on osa 





Ensimmäinen kappale koostuu kahdesta virkkeestä, joista ensimmäinen on nollapersoonainen 
ja toisessa käytetään asenneadjektiivia. Molemmat virkkeet tuovat esiin esseeminän 
haluttomuutta ottaa vastuuta. Ensimmäisessä hän tuntuu työntävän vastuuta lukijalle 
sanomalla, että ei muista – aivan kuin lukija olisi pyytänyt kertomaan, ja jos ei olekaan, niin 
esseeminä silti haluaa tuoda esiin vastahakoisuutensa. Tämä luo esseessä laajemminkin läsnä 
olevaa vaikutelmaa lukijasta, jolle tunnustetaan ja jolta halutaan sympatiaa. Toisessa 
virkkeessä esseeminä kieltää unohdettujen yksityiskohtien tärkeyden ylipäänsä, mikä toimii 
ennakoivana puolustuksena sille, jos kertomus ei olisikaan lukijasta kovin kiinnostava. 
Ristiriitaisesti toisessa kappaleessa minä kuitenkin muistaa päivän, jona häntä pyydettiin 
Haaviston presidentinvaalikampanjaan, ja kuvaa puhelun hetkeä.  
 
Kolmannessa kappaleessa minä asemoi itsensä passiiviseksi ja vaille vastuuta, kun hän kertoo 
vastanneensa kampanjapäällikön kysymykseen myöntävästi vain, koska se kuuluu hänen 
ammattiinsa. Se on siis perustavanlaatuinen osa hänen olemustaan, eikä hän voi sille mitään. 
Vastuuttoman ajautujan lisäksi esseeminä asemoi itsensä ja koko liikkeen Haaviston 
vaalikampanjan takana uhriksi ja tekojen kohteeksi, yleensä pienten kertomusten muodossa. 
Minälle on ominaista esittää eri tahot kritisoimassa kampanjaa (esim. ”Sitähän todella 
pilkattiin ja inhottiin [emt., 284]) ja taiteilijoita, joihin minäkin laskee itsensä (esim. 
”Taiteilijat eivät olisi saaneet liittyä yhteen” [emt., 285], ”Jos he [taiteilijat] ilmaisevat jotain 
poliittista, heiltä aluksi vaaditaan parempia tietoja kuin edes poliitikoilta” [emt., 286], 
kursivoinnit minun). Passiivin käyttö ja toimijan häivyttäminen ilmentävät tarkemmin 
määrittelemättömän vastapuolen epämääräisyyttä ja sen mielipiteiden yleisyyttä ja korostaa 
puolestaan esseeminän ja hänen puolustamansa liikkeen inhimillisyyttä ja vilpittömyyttä. 
Kuten todettua, samantyyppisesti passiivia hyödyntää ”Yksinäisyyden” esseeminä. 
 
Aktiivisemmin esseeminä vakuuttaa omaa vilpittömyyttään korostamalla tunteita, usein 
sanavalintojen tasolla (esim. asenneadjektiivien ja muiden painokkaiden kuvausten käyttö: 
”kaikki se raivoraitis vasemmistolainen kritiikki” [emt., 283], ”tuo tosikkomainen saarna” 
[emt., 284], kursivoinnit minun). Hän myös puolustaa vaalikampanjaa tunteen ilmauksena ja 
asemoi itsensä tunteen marttyyriksi: ”Mieluiten olisin osallistumatta mihinkään niin 
vulgaariin kuin tunteiden tunteminen.” (emt., 284). Lauseen ironia syö osan sen 





Vaikka esseeminä aloittaakin kertomuksensa Haaviston vaalikampanjoinnista hieman 
haluttomasti ja korostaen muistamattomuuttaan, hän kuitenkin koko esseen mitassa suhtautuu 
lukijaan kunnioittavammin ja esimerkiksi uskaltaa antaa tekstin poukkoilla luottaen lukijan 
pysyvän mukana. Minä tarvitsee lukijaa kuuntelemaan ja tekemään näin ulkopuolisuudestaan, 
yhteiskuntakritiikistään ja taitavasta sanankäytöstään totta. Hän pyrkii lukijan suosioon 
käyttämällä ironiaa, joka toimii samoin kuin ”Toisin”-esseessä silmäniskuna ja merkkinä 
minän ja lukijan mielipiteiden jaetusta maaperästä. Tosiasiallista näyttöä samankaltaisista 
mielipiteistä tai arvoista ei esseeminällä tietenkään ole, ja siksi ironialla höystetty 
samanmielisyysoletus voi näyttäytyä lukijalle myös itsetietoisena tai määräilevänä. Loppujen 
lopuksi, kun petetty ja ulkopuolisuuteen palannut esseeminä on poistunut näyttämöltä (”En 
usko, että olen enää koskaan kiinnostunut siitä, kuka Suomen presidentiksi valitaan. [---] 
Tehkää mitä lystäätte.” [emt., 289]), vaikuttaa lukija nimenomaan katsojalta, jonka tehtävä oli 




Tässä tutkielmassa olen tarkastellut esseeminää seitsemässä suomalaisessa, 2010-luvulla 
julkaistussa esseessä. Jaoin analyysini kahteen osaan: ensin tarkastelin esseekokoelmien 
kansia ja formaattia kynnysteksteinä, jotka luovat yhteyksiä kirjaesineestä sekä biografiseen 
kirjailijaan että esseeminään ja toimivat samalla mainoksina sisällölle, sitten analysoin 
valittuja esseitä kerronnallisen asemoinnin teorian ja asemointianalyysin avulla. 
 
Kynnystekstien analyysissä esitin, että esseistin nimi vaikuttaa esseeminän tulkintaan 
viestimällä muun muassa sukupuolesta ja nimen haltijan tunnettuudesta. Kirjoittajan 
tunnettuus muun muassa kirjallisuuden kentällä ohjaa lukijaa tulkitsemaan esseeminää 
hänestä tiedettyjen seikkojen valossa. Näin kirjan kansien sisältämä tieto yhdistyy 
kirjoittajasta löytyviin epiteksteihin ja muuhun materiaaliin. Tieto sukupuolesta taas kantaa 
mukanaan erilaisia siihen liittyviä oletuksia ja ennakkoluuloja, ja niinpä esseeminää 
tulkittaneen osittain sukupuolioletuksen kautta. Aineistoni kokoelmien kannet ovat pehmeät, 
ja esitän, että se saattaa yhdistää kokoelmia tietokirjallisuuteen. Pehmeäkantisuus 
edullisempana vaihtoehtona viestii myös marginaalisesta kirjallisuudesta. Olennaisempana 
nousi esiin kansien pinnoittamattomuus eli karhea tuntu Pauliina Haasjoen Himmeässä 




ja korostaa paitsi kustantamon panostusta ulkoasuun eli ajatusta kokoelman laadusta myös 
molempien kirjojen ekologisia teemoja. Kansikuvilla taas luodaan esimerkiksi sivistynyttä 
vaikutelmaa. Lisäksi kannesta ilmi tulevan kustantamon maine yhdistyy kirjan maineeseen, 
mikäli lukijalla on kompetenssia sen tulkintaan. Myös kirjailijaesittelyissä erityistä huomiota 
kiinnittävät poikkeukset, ja esimerkiksi Nylénin puuttuva kirjailijaesittely lisää esseeminän 
arvovaltaa, kun luodaan vaikutelma, että lukijat jo tuntevat esseistin. Aineiston kokoelmissa 
puuttuva kuva kirjailijasta taas viestii esimerkiksi kieltäytymistä henkilöbrändäyksestä ja 
päinvastoin iso valokuva korostaa kirjailijan julkisen henkilön yhteyttä kokoelman sisältöön.  
 
On kuitenkin todettava, että tarkastelemani peritekstit ovat vain pieni osa kaikista 
periteksteistä. Lisäksi kokonaan tarkastelun ulkopuolelle jätetyillä epiteksteillä, kuten 
kirjailijahaastatteluilla, voi olla merkittävä vaikutus esseeminästä muodostuviin mielikuviin. 
Kynnystekstien vaikutuksesta esseeminään on hyvä huomata, että ne vaikuttavat laajemmin 
kuin yksittäisten esseiden tasolla, vähintään esseekokoelman ja mahdollisesti koko tuotannon 
tasolla. Kirjan ulkoasu ja erilaiset esittelytekstit luovat mielikuvia, jotka pysyvät lukijoiden 
mielessä yksittäisiä esseitä kauemmin. Kun lukija lukee myöhemmin saman tekijän tekstejä, 
kynnystekstien synnyttämät mielikuvat täydentävät esseeminästä muodostuneita käsityksiä.  
 
Asemointianalyysissä tarkoitukseni oli selvittää, miten esseeminän ottamat ja jakamat asemat 
rakentavat kuvaa esseeminästä. Kuten todettu, asemointiteorian avulla voidaan tarkastella, 
miten esseeminä yhtäältä esittää itsensä ja muut kertomiensa tapahtumakulkujen tai 
kuvauksien osana ja toisaalta suhtautuu lukijaan. Tämä puolestaan valottaa sitä, millainen 
näkemys esseeminällä on omasta identiteetistään. Helpotin aineiston esseeminien välistä 
vertailua jakamalla esseeminät kahteen päätyyppiin, ystäviin ja kriitikkoihin, joka ilmentää 
samalla asemointianalyysin 3. tasoa eli esseeminän kuvaa itsestään. 
 
Ensimmäisen päätyypin kohdalla osoitin, että Löytyn esseeminä ilmaisee hyväntahtoisuuttaan 
sekä pienissä kertomuksissa eli asemointianalyysin tasolla 1 että 2. tasolla esimerkiksi 
kannustamalla lukijaa. Samalla minä asemoi lukijan opastettavaksi ja asemoituu itse 
opettajaksi. Olen nimennyt vaikutelman opettajamaiseksi, sillä siinä yhdistyvät 
hyväntahtoisuus ja itsen asemointi muiden yläpuolelle. Esseeminä luo myös asemoinnin 
avulla itsestään kaikkia osapuolia ymmärtävää, sivistynyttä kuvaa. Haasjoki puolestaan 
hyödyntää esseessään ”Tietoliikennepäiväkirja” 2. asemointitasoa luomalla tasa-arvoista 




niin, että esseeminä jättää lukijan ylimielisesti oman onnensa nojaan, esseeminä luo itsestään 
hyväntahtoista vaikutelmaa tuomalla esiin empaattista ja tasa-arvoista suhtautumistaan koko 
biosfääriin. Hubaran esseessä ”Yksinäisyys on tilastollinen harha” minä suuntaa puheensa 
”Ruskeille Tytöille” ja asemoi tällä tavalla rodullistettua naispuolista lukijaa tasolla 2. Tähän 
ryhmään kuulumattomat, esimerkiksi valkoisiksi laskettavat lukijat päätyvät sivustaseuraajiksi 
eli lukemaan tekstiä asemointitasolla 1 pieninä kertomuksina. Löytyn minän tavoin Hubaran 
esseeminä on opettajamainen. Hän asemoi itsensä aktiiviseksi auttajaksi, lukijan tunteiden 
sanottajaksi ja sen saman rodullistamisen uhriksi, josta hänen kohderyhmänsä kärsii. Näin hän 
luo yhteisyyttä ideaalilukijansa kanssa, mutta päätyy välillä myös aliarvioimaan tätä. 
 
Kriitikoiksi määrittelemieni esseeminien kohdalla osoitin, että Arnkilin esseeminä manipuloi 
vaivihkaa esseessä ”Äidin kuolema (24 kertaa sekunnissa)” lukijan tulkintaa nollapersoonan 
ja asenneadjektiivien käytöllä. Esseeminä siis asettuu lukijan yläpuolelle taitavaksi 
tulkitsijaksi, joka kertoo, mitä esseessä käsiteltävästä Zaida Bergrothin elokuvasta tulisi olla 
mieltä. Olen tulkinnut hänet kriitikoksi sekä esseessä käytettävän kriitikon aseman että 
lukijaan ja pienten kertomusten henkilöihin kohdistuvan pessimismin vuoksi. Hännikäisen 
esseessä ”Väkivalta ja uhrikulttuuri” esseeminä asemoi itsensä terveen järjen puolustajaksi, 
joka analysoi nykymiehen ongelmia. Asemointia synnyttävien pienten kertomusten tarkastelu 
paljastaa esseeminän ”terveen järjen” kuitenkin ristiriitaiseksi: esseeminä esimerkiksi kritisoi 
epämaskuliinista uhrikulttuuria, vaikka selittää itse kouluampumisia asemoimalla 
kouluampujan uhriksi, ja vaikuttaa maskuliinisuuttaan ihaillessaan tuovan rivien välissä esiin 
jonkinlaista ”pahaa maskuliinisuutta”. Vaikka esseeminän on sallittua olla sisäisesti 
ristiriitainen, kyseisessä esseessä piirre kiinnittää huomiota, koska esseeminä asemoi itsensä 
auktoriteetissaan vastaansanomattomaksi. 
 
Esseessä ”Toisin” Silfverbergin esseeminä asemoi sekä pienten kertomusten henkilöt että 
lukijat vaihtelevasti vastuullisiksi eläinten kärsimyksistä. Kumpiakaan ei esitetä aivan 
itsenäisinä toimijoina, vaan hyväksikäytöstä hyötyvä yhteiskuntajärjestelmä asemoidaan 
vastuulliseksi heidän yläpuolelleen. Asemoinnin avulla esseeminä synnyttää myös ironiaa, 
jolloin hän tulee asemoituneeksi informoiduksi realistiksi tai kyynikoksi. Esseeminä 
asemoituu lukijan kanssa tasa-arvoiseen asemaan, mikä on ristiriitaisessa suhteessa siihen, 
että lukija on väistämättä myös esseessä kritisoitu epäeettinen kuluttaja. Nylénin esseen 
”Rakkauden talven” esseeminä taas asemoi itsensä marginaalista huomioita tekeväksi 




itsensä 1. asemointitasolla passiiviseksi ajautujaksi, jolla on vastahakoinen suhde maailmaan. 
Hän myös työntää vastuuta esseen olemassaolosta lukijalle, mutta suhtautuu tähän silti varsin 
samanarvoisena itsensä kanssa. Se tulee esimerkiksi esseen yllättävissä käänteissä, joissa 
oletetaan, että lukija pysyy matkassa mukana. 
 
Esseeminän akateemisella tutkimuksella on paljon annettavaa kirjallisuuskritiikille ja -
keskustelulle, joissa esseen kirjoittajan ja esseeminän erot ja yhtäläisyydet nousevat 
toistuvasti esiin. Koska esseeminä on esseissä keskeinen ja konventionaalinen käsittelyväline, 
asemointiteoria auttaa ymmärtämään paremmin esseiden argumentointia ja sitä, miten niiden 
aiheuttamat epämääräisetkin vaikutelmat syntyvät. Yhdistämällä asemoinnin tarkastelun 
kirjan kansien ja formaatin periteksteihin pääsin käsiksi sekä esseeminän näkemykseen 
itsestään että tavoitin myös kappaleen kirjailijan julkikuvaa. Kynnystekstit avaavat paljon 
mahdollisuuksia lisätutkimukselle. Esseeminää määrittävät monet tässä tarkastelun 
ulkopuolelle jätetyt peritekstit, kuten lajimäärittelyt, motot, omistuskirjoitukset ja tekstin 
asettelu. Epitekstien, kuten kirjailijahaastatteluiden tai vaikkapa elämäkertojen, vaikutukset 
esseeminään ovat vielä peritekstejä laajempi tutkimuskenttä. Kerronnallisen asemoinnin 
tarkastelukulmia taas voisi hyödyntää esimerkiksi tutkimalla tarkemmin sitä, miten 
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